Амадор совсем не злился. Для большинства из нас несть о потере близких становится страшным ударом, но бывают и те, кто встречает ее спокойно, поскольку осознание свершившегося ужаса не обрушивается на них сразу, а приходит постепенно, осознание утраты затягивается на многие дни, а то и годы, и боль делается их вечной спутницей.
Неспешно бредя по направлению к ботаническому саду, Амадор думал о том, что этот вечер знаменует для него начало новой жизни, отказ от прежних устремлений и дорогих воспоминаний.
Из всех вечеров, проведенных в компании пятерых друзей и профессора, в память слепому врезался один, ибо именно в тот вечер шестеро студентов поняли, что теперь они друзья навек. В тот вечер Тертулли рассказал им о Тайном Союзе Защитников Церкви.
В тысяча восемьсот двадцать девятом году папа Пий Восьмой упразднил инквизицию, однако с таким решением согласились далеко не все. У Святого Ордена нашлось немало защитников. На словах подчинившись воле понтифика, они устроили заговор и продолжали тайком похищать, пытать и убивать людей, искореняя ересь и борясь с дьявольскими кознями. С годами могущество Тайного Союза крепло, его члены располагали неограниченными средствами и помощниками по всему миру, плели интриги, вмешивались в политику и ждали того дня, когда можно будет заявить о себе открыто и вернуть утраченную власть над церковью. Потрясенные рассказом профессора, молодые клирики поклялись сделать все возможное и даже пожертвовать жизнью, чтобы не допустить торжества мракобесия.
Очередная улочка привела Амадора к воротам ботанического сада.
Когда бывшие друзья становятся врагами, ничто не мешает былым врагам превратиться в друзей.
Прогуливаясь по песчаным дорожкам среди цветочных клумб и вдыхая умиротворяющий запах сырости слепой размышлял о том, что Тайный Союз, возможно, не так уж и страшен, а заговорщикам может на что-нибудь сгодиться и калека.
Вдалеке послышался женский крик, но Амадор не стал обращать на него внимания. Он любил этот сад, один из самых старых в Европе, любил бродить в лабиринте аллей, прудов и тропинок, из которого неизменно находился спасительный выход: здесь, среди аллей, посаженных еще в тысяча пятьсот сорок пятом году, человек будто освобождался от оков времени, переставал быть песчинкой в часах истории и ненадолго становился самим собой.
Крики раздались снова, ближе и громче, и Амадор заметил, как впереди сгущаются тени. Слепой осторожно пошел им навстречу, внимательно прислушиваясь: двое мужчин осыпали бранью женщину и требовали у нее какое-то кольцо. Та жалобно оправдывалась. Прищурившись, Амадор разглядел три размытых силуэта; женщина скорчилась на земле, а мужчины яростно пинали ее ногами. Говор и характерные словечки выдавали в нападавших типичных представителей местной шпаны; судя по тому, как оба нервничали и злились, они были не слишком опытными грабителями. Их жертва, слабым голосом умолявшая о пощаде, говорила с иностранным акцентом.
Заметив в двух шагах от себя молодого человека в сутане, опиравшегося на белую трость с крестообразным набалдашником и холодно следившего за отвратительной сценой, все трое застыли на месте.
Но Амадор смотрел не на них.
Он видел пятерых товарищей, поглощенных беседой с профессором Тертулли, на темы, которые отныне сделались для него запретными.
Видел самого себя на кафедре заштатного университета, год из года повторяющим одни и те же скучные лекции равнодушным студентам.
Видел невыносимо тусклое и безрадостное будущее, болото рутины и крушение былых надежд.
И одновременно, словно в черно-белом приключенческом кино, которое он так любил, пока не ослеп, видел, как двое хулиганов жестоко избивают поверженную женщину, вкладывая в удары всю свою силу и злость, норовя переломать жертве кости.
Грабители пялились на слепого священника, разинув рты от изумления.
Слепой улыбнулся и приказал:
– Ступайте за мной. У меня для вас кое-что есть.
Хулиганы неуверенно двинулись за священником.
У выхода из сада к ним, не задавая вопросов, присоединился какой-то нищий.
С годами эта процессия стала куда длиннее.
III
Севилья, начало Нового Века, день 362
Верую в Дьявола, всемогущего отца Зла, разрушителя всего сущего, возмутителя неба и земли.
Верую в Антихриста, сына Его, погубителя человечества, Духом Зла сотворенного, от безумной блудницы рожденного. Да славится имя Его, да придет Царствие Его. Да взойдет Он на трон Господа и да сокрушит живых и мертвых.
Верую в Дух Зла, в синагогу Сатаны, в союз нечестивых, в гибель тела и души, в вечный ад и вечную смерть. Аминь.
1
Тех, кому повезло умереть в Севилье в дни великого потопа, ждали поистине величественные похороны.
В четверть девятого, когда стена дождя мешала смотреть, а ледяной ветер обжигал лицо и руки, у ограды кладбища Сан-Фернандо собирались немногочисленные скорбящие.
Ривен и Альваро, подняв воротники, вышли из административного здания – развешанные по стенам рождественские украшения абсурдным и жутким образом контрастировали с мрачной атмосферой кладбища – и, прячась от дождя под одним зонтом, отправились искать могилу Баскьеров.
Они двигались молча, слишком поглощенные борьбой со стихией, чтобы отдать должное красоте старинных надгробий. К счастью, идти было недалеко: их путь лежал мимо дальней стены, у которой покоились убитые в гражданской войне фашисты, атеисты, успевшие при жизни провозгласить себя таковыми, представители религиозных меньшинств и прочие изгои без надежды на спасение.
Пантеон Баскьеров был весьма скромных размеров, словно построивший его отец семейства был уверен, что его потомки не станут чрезмерно размножаться. Окруженный резной оградой мраморный склеп был так тесен, что могильщикам едва удалось развернуться в нем, чтобы водрузить гроб на место с должным почтением.
Водитель микроавтобуса не заглушал мотора, всей душой надеясь, что церемония не затянется.
Желающих проводить Баскьера в последний путь оказалось немного. Сухонькая старушка в воскресном платье, по всей видимости, самый близкий покойному человек, служанка или старая нянька. Пожилая пара, старательно изображавшая скорбь. Суровый элегантный старик, завсегдатай подобных мероприятий. И священник с кислой физиономией, до ушей замотанный шарфом.
Чуть поодаль, в стороне от остальных, скрываясь от дождя среди развалин старинного мавзолея, стояла женщина лет тридцати в зеркальных очках, которые не могли скрыть ни слез на ее щеках, ни синяка под левым глазом.
Ривен и Альваро держались на почтительном расстоянии, пока церемония не завершилась и скорбящие не поспешили занять места в микроавтобусе, который немедленно тронулся с места. Тогда они подошли к девушке.
На ней были старые армейские ботинки, джинсы, водолазка с высоким воротом и потертая куртка из коричневой кожи. Она была блондинкой с длинными курчавыми волосами. Очень высокая. С резкими, неправильными чертами лица, от которых веяло дикой, необузданной красотой. Багровый синяк недвусмысленно свидетельствовал о том, что девушку совсем недавно ударили по лицу. А напряженная поза говорила, что к ней лучше не подходить.
– Сеньорита Баскьер? – робко начал Альваро. – Извините… Я хотел спросить, не вы ли дочь Коронадо Баскьера Тобиаса?
– Не больно-то вы торопились. Похороны закончены. – Девушка достала сигареты и дешевую зажигалку и отвернулась, давая понять, что продолжать расспросы не имеет смысла.
Ривен, немного оттаявший в присутствии дамы, выбрался из-под зонта и переместился под крышу мавзолея, поближе к ней.
– Мы не на похороны. Мы хотели поговорить с вами, – терпеливо объяснил священник.
– Ко мне на работу уже приходили из полиции.
– Мы не из полиции. Я приехал из Рима, чтобы встретиться с вашим отцом… Жаль, что нам довелось познакомиться при столь печальных обстоятельствах… Меня зовут Альваро Тертулли Ласо.
– Я Эрнандес. У нас, бастардов, фамилии вместо имен.