— Мистер Гувер, говорит старший агент Парк. Рядом со мной находятся агенты Лонгворт, Крепс и… — Парк смущенно остановился, стараясь припомнить фамилию.
— Сэлтер, — шепотом подсказал Варак.
— Сэлтер, господин директор. По их словам, я должен позвонить вам и получить подтверждение инструкций. Они заявили, что мне надлежит проводить их наверх, в ваш кабинет, а одного из них необходимо…
— Эти люди, — резко прервал офицера голос Гувера, — прибыли по моему личному распоряжению. Делайте то, что они вам прикажут. Окажите им полное содействие и ни о чем никому не сообщайте. Все понятно?
— Да, сэр.
— Ваше имя?
— Старший агент Лестер Парк, сэр.
Наступила пауза. Варак невольно напрягся, сдерживая дыхание. Пауза казалась слишком долгой.
— Я запомню ваше имя, — произнесли наконец на другом конце провода. — До свидания, Парк.
Послышался щелчок — и телефон разъединился.
Варак вздохнул с облегчением. Все, уловка с именем сработала. Последнюю фразу вырезали из разговора, во время которого Гувер жаловался на рост преступности в парке Рок-Крик.
— Вы заметили? У него ужасно нездоровый голос. — Положив трубку на рычаг, Парк нагнулся, чтобы взять с барьера три ночных пропуска.
— Это мужественный человек, — ответил Варак. — Он спросил ваше имя?
— Да, — вздохнул агент, вставляя пропуска в автомат, отмечающий время входа и выхода.
— Если произойдет самое худшее, вы можете оказаться в выигрыше, — добавил Варак, поворачиваясь к своим спутникам.
— Каким образом? — удивился Парк.
— Что-нибудь неофициальное… Например, посмертный дар.
— Не понимаю.
— Вам и не надо понимать. Вы ведь слышали, что он сказал? Я тоже. Так что держите язык за зубами. Если проболтаетесь, будете иметь дело со мной… Директор — мой лучший друг.
— Ла-Джолла? — спросил Парк, взглянув на Варака.
— Ла-Джолла, — подтвердил тот.
Это короткое слово означало неизмеримо больше, чем просто название приморского городка в Калифорнии. Давно уже поговаривали, что в находящемся там огромном дворце с видом на Тихий океан, построенном одним бывшим монархом, правительство хранит секреты нации.
Женщина средних лет с печальным лицом следила за секундной стрелкой часов, висевших на стене маленькой студии. Осталось ждать пятьдесят пять секунд. На столе, перед диктофоном, с помощью которого она училась имитировать речь другого человека, стоял телефон. Сколько раз ей пришлось повторять каждое слово! Целая неделя репетиций ради одного-единственного представления, которое продлится не более минуты.
Репетиция! Представление! Давно забытый лексикон.
Женщина была не глупа. Хотя нанявший ее светловолосый мужчина не сообщил ей почти никаких подробностей, она отлично поняла, что ей поручено доброе дело — дело, в котором заинтересованы хорошие люди, совсем не такие, как тот, с кем ей предстоит говорить по телефону через… сорок секунд.
Наблюдая за стрелкой часов, медленно двигавшейся по кругу, женщина незаметно для себя предалась воспоминаниям. Было время, когда все вокруг говорили, что у ее мужа большой талант. Предсказывали, что он будет звездой. Настоящей звездой, какой становятся по-настоящему талантливые актеры, а не заурядные личности с фотогеничными физиономиями.
А потом пришли незнакомые люди и заявили, что ее муж попал в какой-то список, куда заносят плохих граждан. И на тех, кого включают в этот список, наклеивается ярлык: «Подрывной элемент».
Ярлык этот применялся все чаще и чаще. Какие-то молодые люди в темных костюмах с сурово поджатыми губами стали появляться в студиях, в кабинетах продюсеров. Федеральное бюро расследований!
Они закрывали за собой двери и вели доверительные беседы. Подрывной элемент! Это выражение и все, что стояло за ним, было непосредственно связано с тем человеком, с которым ей предстояло сейчас говорить…
Женщина взяла телефонную трубку.
— За тебя, мой дорогой, — прошептала она, испытывая волнение.
Как когда-то в молодости, в ней заиграла кровь. Потом она успокоилась, вновь почувствовав себя уверенным профессионалом. Сейчас начнется главное в ее жизни представление.
Джон Эдгар Гувер, лежа в постели, пытался сфокусировать изображение на экране телевизора, стоявшего в другом конце комнаты. С помощью дистанционного управления он переключался с одного канала на другой, но везде изображение было нечетким.
К тому же его раздражало какое-то странное жжение в горле. Казалось, что ему просверлили дыру на шее и в легкие попадает слишком много воздуха. Но никакой боли при этом он не чувствовал. Простое недомогание, каким-то непонятным образом связанное с искажением звука телевизора, который то ослабевал, то становился громче. И еще, как ни странно, он ощущал голод. А ведь в это время ему никогда не хотелось есть. Он давно приучил себя не есть на ночь.