ие, толкнул несколько дверей - все они оказались заперты. Станция словно вымерла. Лишь уборщик и буфетчик проводили меня недобрым взглядом. Я проторчал всю холодную туманную ночь на перроне. Примерно в полночь к станции подполз поезд, завизжали тормозные колодки, заскрипели рессоры вагонов, медленно теряющих инерцию движения. Никто не вышел на перрон. Поезд постоял несколько минут в клубах пара, и медленно покатил себе дальше. В нужную мне сторону вообще ни одного поезда не прошло. Видно, город, в который занесла меня судьба, не пользовался особой популярностью ни у путешественников, ни у железнодорожных перевозчиков. Надо ли говорить тебе, Милисент, что и на следующий день, и во все последующие дни билетов не было? Как не было и поездов - они перестали ходить. А ведь я готов был вскочить в любой вагон даже на ходу! Я не сразу сдался. Послав проклятия в адрес железной дороги, я предпринял несколько попыток уехать автобусом, но он каждый раз ломался в одной и той же точке пути, как только лишь последний дом предместья проплывал за окном, и немногочисленных пассажиров просили покинуть салон, неискренне сожалея об их потерянном времени. Все это повторялось в такой точной последовательности, что не оставляло сомнений в искусственности происходящего. Как и в случае с железнодорожной кассой, я стал участником тиражируемого изо дня в день спектакля, статистом, бессильным что-либо изменить, и пассивно играющим свою жалкую роль. Поняв, что и тут мне ничего не светит, я даже решился уплыть вниз по реке, наняв лодку. Но река в прямом смысле не пожелала нести неправедный груз, выбросив мой челн на отмель. И уж не думаешь ли ты, что я оказался слишком робок, чтобы попытаться уйти пешком? Я пытался! Но, раз за разом, спустившись в окутанную туманом долину (а туман стоял всякий раз, когда я отправлялся в путь), шоссе неизменно делало поворот, и моему взору, выплывая из сизой дымки, вновь представал знакомый ландшафт, рассеянные по холмам островерхие крыши. Это противоречило всем законам природы, но факт оставался фактом - ни одна из дорог в этом городе не пожелала вывести меня на волю. Они изгибались, словно живые твари, словно змеи, чтобы вернуть меня в исходную точку! Лишь исчерпав все попытки, я, наконец, понял, какую цену взяли неведомые мне силы за единственный месяц неземного экстаза, месяц, проведенный в шкуре всемогущего творца... Я не знаю, кто такой этот мистер Диксон, но почти уверен, что облик заурядного провинциального доктора принял некто, имеющий форму непостижимую человеческому уму. Я боюсь даже представить себе его страшную, противоестественную, аморфную природу, хотя, казалось, чего мне теперь-то бояться, если все уже случилось? Он вполне мог бы оказаться духом этого города, genius loci, что завлекает в сети простаков, возжелавших запретных плодов, и замуровывает их вечность, словно мух в кусок янтаря. Он - охотник на человеков, охотник на души. Ах, да, я не досказал до конца ту восточную сказку. Когда феллах, у которого небесный огонь спалил урожай, землетрясение разрушило дом, и жену укусила ядовитая змея, пришел в отчаяние и пожелал принять помощь от любого существа в этой Вселенной, на зов откликнулось странное созданье. Некто пришел со стороны безводной пустыни, в которой не жили даже скорпионы, через которую никогда не ходили караваны, ибо солнце выжгло землю и самый воздух этого места, превратив его в жидкий огонь. Разве что злой дух или ангел, проклятый богом, пожелали бы поселиться в этой бездне страха. Так вот, некто пришел в деревню, и был он высок, статен и укутан в черные одежды. Никто так и не увидел его лица, а голос незнакомца, как уверяли люди, напоминал шипение змея. Он прошел сквозь затихшую деревню, мимо помертвелых от жуткого предчувствия людей, и остановился прямо перед беднягой, что сидел на развалинах своего дома. - Верно ли, что ты, отчаявшийся, готов принять любую помощь? - спросил пришелец. - Верно, - ответил крестьянин. - Значит, ты готов заплатить и любую цену? - У меня ничего нет, - сказал несчастный. - Судьба лишила меня всего. Иначе я не просил бы помощи. - Давай сыграем, человек. Ты попросишь меня о трех вещах. Если я не смогу тебе их дать, то уйду, откуда пришел. Если же смогу... ты получишь три вещи - на год. - А цена? - Ровно через год ты узнаешь цену. И не сомневайся, я не потребую больше того, что у тебя есть. - Что ж, терять мне нечего, - воскликнул крестьянин. - Играем! - У тебя три хода, человек. - Хочу золотую розу, которая бы жила и благоухала, как настоящая! - выпалил феллах, заранее ухмыляясь и радуясь собственной ловкости. Черный странник, не говоря ни слова, достал из складок своих пропыленных одежд цветок, что сверкал на солнце, как струйка расплавленного металла. - Но ведь она не живая! - воскликнул было крестьянин, жадно разглядывая золотые лепестки. Но тут же осекся, ибо волшебный аромат, исходивший от цветка, тонкость и мягкость лепестков не оставляли сомнений - эта роза не была откована искусным мастером. Незнакомец положил розу на свою темную, как орех, ладонь, и она медленно умерла под палящим солнцем. - Следующий ход. В этот раз феллах думал долго. Он ходил из стороны в сторону, что-то бормоча, а незнакомец стоял, не шевелясь, все это время, словно не чувствовал ни жарких лучей, от которых негде было укрыться, ни усталости, хотя прошел он немалый путь. Наконец крестьянин решился. - Хочу, чтобы на этом месте появился дворец из белого резного камня, окруженный садом, в котором бы струилась вода, шумели плодовые деревья, благоухали цветы и пели птицы! Незнакомец кивнул. И в то же мгновение они оказались посреди невиданного прохладного сада, шумящего пышными ветвями и перекликающегося голосами дивных птиц. Из его яркой зелени восставали белые узорчатые башни поразительной красоты. Как могло все это появиться в чахлом пыльном оазисе, который питал жалкий мутный источник? - Вот и последний ход, подумай, как следует, - предупредил черный пришелец. В этот раз бедняга думал еще дольше и придумал, как ему казалось, то, чего никто на свете не мог ему дать. Он пожелал взамен одной умершей жены весь сонм гурий Аллаха в жены. Нежных, не тронутых никем, нездешне прекрасных райских дев. И он получил их, вечно девственных, большеглазых и жарких, как пламя. Незнакомец в черных одеждах ушел в гиблую пустыню, оставив несчастного наслаждаться своими неземными дарами. А ровно через год все исчезло - и дворец, и гурии, и сам феллах. Остались лишь занесенные песком развалины его лачуги, да выбеленный солнцем скелет, словно этот бедный человек давно уже был мертв. Черного странника, говорят, видели в это время во многих деревнях, через которые он проходил. Утверждают, что ночь его одежд на этот раз озарял прозрачный кристалл, висящий на шее. В глубине этого странного украшения дрожал и пульсировал золотистый свет, словно моля о пощаде. От этого безмолвного крика, говорят, сжимались и усыхали людские сердца. Вот и вся сказка, моя дорогая. Вот и вся сказка про ловца душ и глупца, который сам сунулся в ловушку. Я уже смирился с тем, что пойман и заключен в волшебный кристалл. Лишь одно не дает мне покоя. То, ради чего я заплатил такую цену, мои творения, они никогда не увидят свет. Правда, я придумал одну хитрость. Сейчас я допишу это письмо, поставлю подпись, аккуратно сверну и помещу в бутылку из-под виски. Как можно тщательней подгоню пробку и для верности залью сургучом. Затем я кину ее в Мискатоник. И буду надеяться, что хоть весть о моей участи река когда-нибудь вынесет к живым людям. Своей очереди дожидаются еще пять бутылок. В них «Роза огня», «Ночные гарпии», «Изумрудный венец» и стихотворения. В детстве я любил романы об отважных путешественниках. Героев этих книг море выбрасывало на необитаемые острова и дикие, страшные земли, населенные каннибалами. Послание в бутылке порой спасало жизни этих отчаянных людей. Мою жизнь не спасти. Но мне мучительно думать, что плоды моего восторга и безумия не прочтет никто. Может быть, я и бездарный, но все же - поэт, а значит - скромный соавтор Творца Вселенной. Моя дорогая, никак не могу дописать последние строки, мне страшно кончить это письмо и отдать его волнам, словно тогда окончательно разорвется связь между нами. Нет, я буду надеяться, что ты когда-нибудь возьмешь в руки это послание, пусть через много лет. Я буду надеяться, что эта река все-таки течет в мир живых. Что ж, прощай. Мне предстоят бессчетные века, сложенные в один длинный, холодный и туманный день. Один день в вечном октябре, что поет свою смертную песнь над островерхими крышами седого города. Мне предстоят века сожалений, но, боюсь, то будут не сожаления о доме, друзьях, простых радостях жизни, о тебе, моя любовь. Эти века безвременья будут наполнены мукой, превосходящей страдания всех морфинистов и кокаинистов на земле, тоской по утраченной лампе и ее экстатическим, страшным и дивным пророчествам. Ибо не целый мир я утратил, а больше, чем мир. Что ж, я готов встретить свою вечную осень в призрачном граде. Видишь, я больше не бьюсь в твои прозрачные стены, светильник моей души более не вопиет безмолвно, он ровно светит в глубине ледяного кристалла - негдешнего града по имени Аркхем.