— Бывает, — безучастно сказала завбюро, полная нимфа в очках. — Заявку, конечно, не принесли? Без нее к рассмотрению не принимаем…
Мидас выскочил в коридор, на подоконнике набросал заявку.
— Перепишите на бланк. Иначе не принимаем к рассмотрению.
Мидас переписал на бланк.
— «Чтобы всем стало лучше», — меланхолично прочла нимфа. — Это что, заголовок? Перепишите по образцу, гражданин. Иначе…
— Не принимаем к рассмотрению?
— Именно. И посерьезнее, посерьезнее! Заявка — не стихи!
Сидя на подоконнике, Мидас тщательно изучил образец.
Затем каллиграфически вывел на бланке:
«Заявка на предполагаемое изобретение. Название: превращение отдельно взятых предметов промышленного назначения и домашнего обихода в золото (аурум) путем нанесения равномерных ударов передней, а равно задней конечностью по поверхности превращаемого предмета под линейным углом 90—120 градусов с интенсивностью 1–3 удара в минуту».
— Так еще куда ни шло, — нехотя согласилась нимфа. — А где же схема техпроцесса? Расчет экономического эффекта? Ссылка на первоисточники? Вы что нам подсовываете, гражданин?
— Изобретение… — прошептал сменный мастер. — Я хотел, чтобы всем стало лучше…
— Кому-то лучше, а нам чтобы хуже, да? Возиться с вашим делом кому придется? Нам! Брали бы пример с ОГК: все рассчитано, вычерчено, не рацпредложение — конфетка! Ладно уж, на первый раз… Рассмотрим, уговорили…
— Когда? — просиял изобретатель.
— Через полгодика, думаю, в самый раз. Где-нибудь так в середине греческих календ. Прощайте, изобретатель!..
И вот теперь Мидас стоял в кабинете громовержца, пряча руки за спину, чтобы ненароком не сорваться. Нервный тик сотрясал некогда спокойнейшее лицо мастера. Он решил идти до конца…
Беседовать с директором «Олимпа» было, по-всему, очень интересно. Это напоминало игру «Угадай-ка!» Когда Зевс еще только начинал фразу, надо было догадаться, чем она закончится. В «угадайку» частенько игрывали работники завода на совещаниях и планерках.
Если тучегонитель говорил о достижениях «Олимпа» и вдруг делал небольшую паузу, следовало ожидать слова «однако». И Зевс покорно говорил:
— Однако, товарищи…
И далее шла проверенная цепочка: «было уделено мало внимания вопросам…», «вскрытые недостатки стали предметом…», а в конце непременно: «подчеркнута необходимость принять действенные…»
— Мы… — говорил Зевс, и автоматически включившийся в игру Мидас легко догадывался: «…должны всемерно повышать то-то и то-то».
Вместе с тем… — начинал директор, и мастер мысленно продолжал: «…у нас, к сожалению, еще встречаются отдельные факты, когда…»
Мидас играл в «Угадайку» минут пятнадцать. Воспользовавшись паузой после слов «наряду с вышеуказанным, следует…», он не стал дожидаться выражения «…отметить, что еще явно не достаточно», вмешался и нарушил правила игры.
— Все равно не понимаю, — упрямо проговорил сменный мастер. — Не дело это, золотом разбрасываться.
Зевс поперхнулся на слове «отметить». Глаза его медленно принимали осмысленное выражение.
— Вы… — начал он (про себя Мидас машинально закончил: «дальше своей колокольни не видите, а суетесь!» Но он ошибся).
— Вы, — сказал тучегонитель, — абсолютно правы. Да, правы. В принципе. Золотом разбрасываться нельзя. Это не мусор.
— Вот-вот, — обрадовался Мидас. — Надо использовать открытие. А они рогатки ставят… Бесхозяйственность!
— Э-э-э, — прищурился директор «Олимпа». — Не совсем так. К бесхозяйственности нас толкаете как раз вы!
— Я?!
— Да, вы, дорогой товарищ.
И Зевс в пять минут растолковал сменному мастеру систему заводского планирования.
— Существуют три основные системы. Выпуск продукции можно планировать в штуках, в деньгах и, наконец, по весу. Не дергайтесь, это очень интересно… Помните, мы выпускали бюстики Гомера?
— Как же не помнить. Весь завод был завален сверху донизу.
— Добавлю: и торговая сеть тоже… Но не в том суть. Тогда нам планировали по количеству — чем больше, тем нам лучше. Мы и старались. Шутка ли, двести тысяч Гомеров — годовая программа!
Мидас нетерпеливо пошевелился.
— Не спешите, — сухо заметил тучегонитель. — Затем нас перевели на другую систему. Главное теперь — выпуск в тоннах. Вес! Мы, понятно, переключились на производство двухметровых Афродит с веслом (два центнера)! Бюстики не годятся — вес чепуховый. Доходит?
— Понемногу…
— Я в вас не сомневался… А теперь, когда все отлажено и завод перекрывает показатели, приходите вы и требуете… Чего вы, собственно, требуете? Превращать статуи в золотые?