Смерть убитой горем женщины из «Писем» символизирует полное разъединение моряка с женским аспектом его натуры. На всех этапах пути героя должна быть принесена жертва: часть героя должна умереть, чтобы потом возродиться. Иисус должен был умереть и провести три дня в Аду, прежде чем воскреснуть. Одиссей спускается в царство смерти, чтобы вернуться на родную землю. Женщина из «Писем» символизирует самые благородные идеалы героя. Она является «мадонной», в то время как женщины из «Девушек при дороге» — это шлюхи. Для людей эти две крайности являются непосредственным следствием падения Адама и Евы. Люди приобретают представление о морали, они могут различать добро и зло, Бога и Человека.
На первый взгляд — это композиция о проститутках, промышляющих вдоль дорог. Однако нужно помнить, что дорога олицетворяет собой еще и жизнь, путь познания. Композиция начинается с союза священного и мирского:
Несмотря на явную аморальность дальнейшего текста, в припеве содержится взгляд в невинное прошлое, а также парадоксальное утверждение о том, что путь вниз по дороге разврата может вести к правде и мудрости:
Это первый признак грядущего возврата героя на родной остров снова невинным и чистым.
Итак, предав жену и тем самым доведя ее до самоубийства в «Письмах», моряк погружается в беспорядочную сексуальную жизнь. Композиция начинается в очень мягкой манере, описывая различные сексуальные приключения героя, но постепенно музыка делается все более скрипучей, выражая его возрастающий дискомфорт, разлад с самим собой и со своим образом жизни. В конце концов он делает неожиданный двойной вывод относительно пищи и секса:
«Ну, просто глазированные рыбьи кости»
Это то самое место, на котором Одиссей проснулся от чар Цирцеи. Герой замечает, что плывет слишком близко от острова людоедок-сирен, он напуган странным отношением его последней пассии к мясу. На острове сирен моряки были просто морепродуктами, а их кости — как бы рыбьими костями. Глазированные кости — это духовная пища, кажущаяся блюдом для гурманов только на первый взгляд, а на самом деле сладкая снаружи и абсолютно несъедобная внутри. Понимая, что при такой диете он умрет с голоду, герой кричит:
Набравшись мудрости и преодолев тягу к сиренам, моряк может, наконец, слышать
Спокойная оркестровая музыка этой инструментальной композиции символизирует плавание по тихим водам. Наш герой возвращается к тому месту, откуда он начал свое странствие. Как сказано в прошлом разделе, алхимики использовали образы птиц в качестве символов для описания алхимического преобразования. Птицы представляют собой переход от физического (земля) к метафизическому (небо). Поскольку чайки населяют воздух, землю и море, эта композиция предвещает союз элементов на острове. «Прелюдия: Песнь чаек» представляет собой тоску по воссоединению со всем лучшим в своем Я.
Альбом начинается на острове (Форментера) и заканчивается на острове. Наш ранее невинный герой снова возвращается к невинности, но уже в виде мудрости, порожденной опытом. Он осознает себя не просто человеком, а островом (земным элементом и самой землей), и вода становится объектом его привязанности. В начале пути он был беспомощен перед женщиной с Форментеры, теперь он научился заново создавать свои отношения с материальным миром. Герой «Островов», как Малиновый
Король, вкусил наслаждение и ожесточение, сладость и горечь. Он больше не странник, он понял, что ответы на все жизненные вопросы находятся не где-то далеко, а внутри него самого.
Там, где совы знают меня в лицо, плету венки из колючего
шиповника…
Сопоставление колючего кустарника и сов указывает на то, что дорога к мудрости ведет через боль и тернии. Совы — символ мудрости — признают знания героя, знают его в лицо.