16 января. «Disc». King Crimson получили вчера письмо с обычными строками… «Мне шестнадцать, и мои друзья говорят, что я могу петь (ха-ха)». «Хорошо, — сказал Боб Фрипп. — Приходи на прослушивание». Мальчик явился, спел одну песню, а на середине второй сказал: «О Боже, по-моему, я теряю сознание», и тут же исполнил обещанное.
Этот инцидент был записан на пленку вместе со многими другими прослушиваниями. Молодой человек рухнул в услужливо подставленное кресло, исполняя «Lady of the Dancing Water». — Роберт Фрипп.
19 января. «Friends». Мартин Шэллон / Martin Shallon: «Lizard» — альбом группы King Crimson: Если одна из самых прославленных групп за последний год впала в фактическую анонимность и забвение, то нельзя сказать, что виной тому «саунд» King Crimson — просто большинство музыкантов не в состоянии соответствовать уровню сюрреалистических фантазий Боба Фриппа. Я понял, что, например, для меня это неимоверно сложно. У меня такое чувство, что Crimso — это скорее фриппов-ское художественное средство выражения, чем результат группового сознания, и я утверждаю это, исходя из того, что многочисленные изменения в составе группы за последнее время не оказали заметного влияния на конечный результат.
Прошло уже так много времени, с тех пор как я впервые услышал «In the Court of the Crimson King», но я знаю, что эта пластинка захватила меня больше, чем что-либо другое, созданное группой с тех пор. Музыкальные структуры, использовавшиеся Crimson год назад, остались, правда, в переработанном виде и теперь, но они не так динамичны, как раньше. Кажется, что энергия, зародившаяся в первом альбоме, исчерпала себя или видоизменилась, a Crimso не последовали за ней. Космические старты более не возносят тебя, напыщенность выбирается из кресла-качалки, помогая себе клюкой и опираясь на поддерживающие ее руки.
В свой «звездный час» Питер Синфилд способен писать замечательную и образную поэзию, и это является одним из аспектов альбома, достойным похвалы. Вникните в композицию «Indoor Games», которая, я вам подскажу, не имеет ничего общего с картинками из домашнего быта или игрой в «лудо», или в «Happy Family», которая, я думаю, о Beaties — правда, не ссылайтесь на меня. Между прочим, не кощунственно ли касаться «усопших Beaties»?
Цирк с порожденными им сверхъестественными ассоциациями действительно является одним из причудливейших мест на планете. Crimso натолкнулись на этот образ давным-давно. Вспомните странные дни[152], когда ампула помогала вызвать параноидальные видения маленьких гоблинов, вылезающих отовсюду, куда бы ты ни глянул. Кримзоновский «Cirkus» в музыкальном плане не приблизился к идеальной образности, но текст опять-таки абсолютно верен. King Crimson не обратили в свою веру новых поклонников, но масса старых будет довольна.
22 января. «Sussex Express». Пат Кэли: King Crimson: «Lizard»: Crimson начали выполнять обещания, данные в эмбриональные времена альбомов «In the Court of the Crimson King» и «In the Wake of Poseidon».
Роберт Фрипп — вечный свет King Crimson и защитник всего хорошего и здорового в современной музыке — подсчитал, что «Poseidon» был успешен на 75 %. «Lizard», похоже, будет успешен на 95 %, правда, он до сих пор еще не нашел эти 5 % провала.
Я всегда опасаюсь объявлять такие сложные произведения полным успехом — до вынесения окончательного приговора необходимо иметь время, чтобы впитать в себя и усвоить характер и настроение альбома.
А теперь, отбросив всякое лицемерие и амикошонство, позвольте мне сделать признание. Когда я впервые услышал «Lizard», я был совершенно сбит с толку и (как я потом понял несправедливо) разочарован.
То, что при первом прослушивании казалось рукопашной схваткой звуков и идей, после неоднократного прослушивания стало более ясным и сильным. Я все еще продолжаю разбираться в идеях, временами они чрезвычайно сложны и постоянно связаны с внутренними конфликтами настроения и звука.
Всякий, кто наслаждается блеском живой современной музыки, исполняемой с остроумием, утонченностью и изобретательностью, откроет для себя бездну развлечения, возбуждения и пищи для ума. Всякий, кто наслаждается блеском альбома «Lizard» — редкого, озадачивающего и страстного шедевра.
29 января. «West Herts & Watford Observer»: Забудьте кошмарные, местами псевдоромантические, тексты и слушайте музыку.
30 января. Диск. Crimson заметно приободрились после почти непреодолимых разногласий.
30 января. «Disc». Дэвид Хьюз: King Crimson остаются удивительно жизнерадостными, несмотря на абсолютно ошеломительные прогнозы: В прошлую среду шансы King Crimson стать в ближайшем будущем действующей группой оценивались Бобом, как 80/20. На следующий день они быстро упали до 60/40. На сегодня они могут быть от 90/10 до 50/50. Такова предварительная оценка положения дел после 13 месяцев сознательных усилий.