— Может быть, вы…
— Эх, парень… Если бы ты их не надевал — я бы взял их у тебя… А так — нельзя. Они твои. Надень и носи.
— Кирюшка, да ты что, пил?!
— Я набойки ставил… На туфли…
— Да что за проклятие с этими проклятыми туфлями… Кирилл отчего-то вздрогнул.
— Мам, ты таких слов… не говори… Мало ли…
Он прошлепал в носках в комнату, к телевизору; сегодня «Что? Где? Когда?», несмотря на все странности и тревоги этого дня, он никак не мог пропустить, ведь сегодня…
Звонок в дверь.
— Не открывай! — крикнул маме. Поздно. Мама даже вопрос «Кто там?» считала невежливым.
— Добрый вечер, — послышался в прихожей знакомый прохладный голос. — Ничего, что я без предупреждения? Дело в том, что ваших соседей нет дома…
А туфли под зеркалом, подумал Кирилл тоскливо. Как я их бросил в сумке, так и лежат…
— Ну как мои туфли, нашлись? — осведомился визитер.
— Извините, — слышно было по голосу, что мама очень смущена. — Так получилось, что…
— Так получилось, что мы их не нашли, — сказал Кирилл, входя в прихожую.
Мама, кажется, на минуту потеряла дар речи. Кирилл мельком глянул на холщовую сумку, привалившуюся к обувному шкафчику; ткань явственно подрагивала, и оттого казалось, что Михаил Боярский на портрете шевелит усами.
Кирилл поднял голову — и встретился взглядом с голубоглазым.
— Мы не нашли их, — тихо повторил Кирилл. — Мне очень жаль. Вы можете пойти в бассейн и написать жалобу на гардеробщицу. Правда, она все равно не несет никакой ответственности…
— Простите, — мягко сказал визитер. — Как я понял, вы не намерены отдавать мне мою вещь? Мои туфли?
— А вдруг это не ваши туфли, — сказал Кирилл, поражаясь собственной наглости. — А вдруг вы просто узнали от гардеробщицы, что у меня пропали кроссовки… то есть… короче говоря, я прошу вас больше к нам не приходить.
Мама тяжело дышала за его плечом. Смотреть на нее сейчас Кирилл не осмеливался.
— Кирилл Владимирович, — визитер улыбнулся краешками губ, глаза его оставались холодными. — Вы напрасно верите всяким… людям, которых видите, между прочим, впервые. Которые пьют плохую водку и в алкогольном бреду рассказывают странные сказки… А вы ведь математик. Вам в сказки верить не пристало.
— Откуда вы знаете? — выдавил Кирилл. — Вам-то что за дело?
Визитер улыбнулся шире. Сунул руку во внутренний карман пиджака:
— Вот вам двести пятьдесят рублей, Кирилл Владимирович. За пару поношенных туфель — более чем достаточно.
— У меня нет ваших туфель, — шепотом сказал Кирилл.
— Триста? Четыреста пятьдесят?
И тогда взорвалась мама. Мама, тридцать лет проработавшая в советской школе, имела твердые представления о том, что дозволено, а что — нет.
— Молодой человек! — сказала мама немного резким, металлическим голосом, который прорезался у нее всякий раз, когда надо было выстроить в узеньком коридоре четыре класса по тридцать пять человек. — Что это за торги, я не понимаю? У нас нет товара, чтобы с вами торговать! Мой сын ничего у вас не брал. Если, в самом деле, в гардеробе случилось недоразумение — обращайтесь в гардероб! Пусть Кириллу звонит администратор бассейна! И, кстати, пусть вернут его пропавшие кроссовки!
Показалось Кириллу или нет, но в неподвижных глазах незнакомца что-то изменилось. Чуть-чуть.
— Хорошо, — сказал он по-прежнему мягко, глядя на Кирилла. — Я буду ждать вашего звонка…
И, не прощаясь, вышел.
Кириллу снилась статья в вечерней газете о зверском убийстве пожилого сапожника.
Кириллу снилось — он приходит домой и, повернув за угол, на месте окна кухни видит выгоревшую черную дыру. Сажа вверх по стене… Дымящиеся развалины на месте балкона…
Кириллу снилось: он приходит домой, а у подъезда стоит белая машина «Скорой» — микроавтобус, кардиология…
Кириллу снилось: толпа на улице, на переходе кого-то сбили… Он подбегает, заглядывает через чье-то плечо… И видит сначала знакомую сумку — в луже молока…
Кирилл не мог спать. До утра сидел, проверял тетради.
— Какие у вас туфли, Кирюша, — сказала завучиха, едва поздоровавшись. — Импортные?
— Да, — сказал Кирилл.
И неловко замолчал.
— Все-таки как обувь красит человека, — подала реплику молоденькая физичка Лариска, скромно забившаяся в угол учительской.
— Человека красит не обувь, — завучиха привычно-назидательно вскинула палец. — Человека красят знания… Вы слышите, Лариса Евгеньевна? Знания!