Ну и улетел. Я радовалась чуть ли не больше, чем на свадьбе. Знаешь, тогда все с ума сходили с фильма про Тельму и Якира. Ты этот бред не видела, наверное… Там про то, как к суровой красавице-санитарке сватался тунеядец-художник, а она его на смех подняла. Он быстренько слетал на войну, стал сержантом, вернулся домой – а она его у дверей космопорта ждала в белом платье. Что? Это про Мару и Эйрана? Пересняли, значит. Все равно – бред.
Молчание. Чьи-то торопливые шаги за стеной – пять минут до комендантского часа.
– Когда я получила сообщение о смерти – даже не особо расстроилась. Ну поплакала, конечно… Значит, Санкторий. Значит, будем видеться раз в год. Я в белом платье – а то! – буду под ручку с Ниром разгуливать, а потом тебя выращу и отправлюсь на войну. Быстренько там сдохну – и мы опять будем вместе.
Только не взяли его в Санкторий. Там, на Шамморе, и закопали. Да, в землю, по старинке. Это у нас кремируют, потому что хоронить негде, а там земли много…
Я до последнего думала, что это ошибка. Думала, прилечу на Шаммору, а там мне скажут, что командир все перепутал и Нир в Санктории загорает. Черта с два. Суперинтендант меня провел в морг, показал закрытый гроб, сказал, чтобы к завтрашнему вечеру его здесь не было – мол, договаривайся сама с местными, как заплатишь, так и закопают. И ушел.
А я в белом платье.
Нет, конечно, растерялась. Потом поняла – раз не вышло, как у Тельмы и Якира, значит, будет, как у Леи и Давида. Хоть попрощаюсь. Знаешь, эти гробы очень хорошо закрывают. Полночи провозилась, ногти в кровь содрала. Но – открыла. Хотела поцеловать в холодные губы… Губ-то, зараза, и не было. Сказали же – прямое попадание. И я таращилась на это гнилое месиво и понимала, слишком медленно и слишком поздно: вот это и есть смерть. Это насовсем. Это не таинство, не жертва, а корм для чернозема. И Святой Матери-Родины, конечно, ей-то всегда мало.
А квартиру дали, да. Мертвые – надежная валюта.
Глаза Яэль напряженно всматривались в темноту.
– Ты подумай, дочка. Просто подумай. Жить хорошо, правда.
Весна здесь, на средних ярусах Бейт-Джалы, не особо отличалась от зимы – тот же ровный электрический свет, то же расписание занятий. Но что-то такое, видимо, витало в воздухе – матери Яэлькиных одноклассников чуть ли не каждый день поджидали Далит на выходе из школы. Жаловались на своих жутких, невозможных детей. Не хотят учиться. Грубят. Прокалывают уши, носы и бог знает что еще. Дни напролет пропадают на заброшенном сорок шестом ярусе. Вот вам, геверет Харэль, повезло с дочерью…
Далит кивала, улыбалась. А хотелось волком выть.
Яэль прилежно училась. Не тратила время на гулянки. Не воровала деньги, не курила, не устраивала подростковые истерики.
Просто считала дни до собственной смерти во имя Родины.
Далит плакала, глядя на руки дочери – нежная кожа в ожогах и ссадинах, тонкие пальцы со сбитыми костяшками, с обломанными ногтями. А Яэль только улыбалась со снисходительной жалостью взрослого – ну что же ты, мама, никак не поймешь?
Лиама доводилось видеть редко. Там, на строительстве платформы, не было выходных и отпусков. Но всякий раз, когда Далит уже укреплялась в мысли о том, что Лиам наконец-то нашел себе загорелую деву морскую вместо вечно заплаканной, полуседой бледной немочи, он возвращался.
– Ну за что она так со мной? Знает же, я для нее и жизни не пожалею. Ну чего ей не хватает? Чего?
В сотый, в тысячный раз – об одном. Потому что больше – некому.
– Да ничего ей не надо, – тихо отозвался Лиам. – Это судьба, понимаешь? Рок. Фатум. То, чего нельзя изменить. Такой уж у нее путь. Но тебе же не обязательно… вместе с ней.
– Не обязательно… – эхом отозвалась Далит.
– Поезжай со мной, – выдохнул он – как в омут с головой. – Яэль уже взрослая. Она справится. А мы могли бы… Там хорошо, ты же знаешь. Море прямо под окнами. Ты наконец-то отдохнешь. Если захочешь – найдем тебе работу, а не захочешь, так и не надо. Знаешь… мы ведь и детей бы завести могли. Нет, правда!
Другие дети. Загорелые, ловкие, сильные. Которые рассмеются в лицо любому вербовщику. Которых не нужно будет у смерти выцарапывать.
И солнце на волнах.
– Нет. – Далит спрятала лицо в ладонях. – Не могу я ее оставить. Не могу.
– Понятно. – Голос Лиама не дрогнул. – Я подожду. Сколько надо, столько и буду ждать.
Не так уж и страшно здесь было, на нижних ярусах. Никаких тебе толп озверевших мутантов, которыми так любят пугать дочек благонравные мамы девяностых ярусов. То же, что и везде. Стоптанные ступени, понуро обвисшие на стенах провода, устало-безразличные лица, тусклый неон указателей.