Так дедовских времен с любезной простотою
Вчера один старик беседовал со мною.
Я, будучи и сам товарищ тех певцов,
Которых действию дивился он стихов,
Смутился и не знал, как отвечать мне должно;
Но, к счастью — ежели назвать то счастьем можно,
Чтоб слышать и себе ужасный приговор, —
Какой-то Аристарх
[833]с ним начал разговор.
«На это, — он сказал, — есть многие причины;
Не обещаюсь их открыть и половины,
А некоторы вам охотно объявлю.
Я сам язык богов, поэзию, люблю,
И нашей, как и вы, утешен так же мало;
Однако ж здесь, в Москве, толкался я, бывало,
Меж наших Пиндаров и всех их замечал:
Большая часть из них — лейб-гвардии капрал,
Асессор, офицер, какой-нибудь подьячий
Иль из кунсткамеры антик, в пыли ходячий,
Уродов страж, — народ всё нужный, должностной;
Так часто я видал, что истинно иной
В два, в три дни рифму лишь прибрать едва успеет,
Затем что в хлопотах досуга не имеет.
Лишь только мысль к нему счастливая, придет,
Вдруг било шесть часов! уже карета ждет;
Пора в театр, а там на бал, а там к Лиону,
[834]
А тут и ночь… Когда ж заехать к Аполлону?
Назавтра, лишь глаза откроет, — уж билет:
На пробу
[835]в пять часов… Куда же? В модный свет,
Где лирик наш и сам взял Арлекина ролю.
До оды ль тут? Тверди, скачи два раза к Кролю;
[836]
Потом опять домой: здесь холься да рядись;
А там в спектакль, и так со днем опять простись!
К тому ж, у древних цель была, у нас другая:
Гораций, например, восторгом грудь питая,
Чего желал? О! он — он брал не с высока,
В веках бессмертия, а в Риме лишь венка
Из лавров иль из мирт, чтоб Делия сказала:
«Он славен, чрез него и я бессмертна стала!»
А наших многих цель — награда перстеньком,
Нередко сто рублей иль дружество с князьком,
Который отроду не читывал другова,
Кроме придворного подчас месяцеслова,
Иль похвала своих приятелей; а им
Печатный всякий лист быть кажется святым.
Судя ж, сколь разные и тех и наших виды,
Наверно льзя сказать, не делая обиды
Ретивым господам, питомцам русских муз,
Что должен быть у них и особливый вкус
И в сочинении лирической поэмы
Другие способы, особые приемы;
Какие же они, сказать вам не могу,
А только объявлю — и, право, не солгу, —
Как думал о стихах один стихотворитель,
Которого трудов «Меркурий» наш, и «Зритель»,
[837]
[838]
И книжный магазин, и лавочки полны.
«Мы с рифмами на свет, — он мыслил, — рождены;
Так не смешно ли нам, поэтам, согласиться
На взморье в хижину, как Демосфен
[839], забиться,
Читать да думать все, и то, что вздумал сам,
Рассказывать одним шумящим лишь волнам?
Природа делает певца, а не ученье;
Он не учась учен, как придет в восхищенье;
Науки будут всё науки, а не дар;
Потребный же запас — отвага, рифмы, жар».
И вот как писывал поэт природный оду:
Лишь пушек гром подаст приятну весть народу,
Что Рымникский Алкид
[840]поляков разгромил,
Иль Ферзен
[841]их вождя Костюшку
[842]полонил,
Он тотчас за перо и разом вывел:
Ода!
Потом в один присест:
такого дня и года!
«Тут как?..
Пою!..Иль нет, уж это старина!
Не лучше ль:
Даждь мне, Феб!..Иль так:
Не ты одна
Попала под пяту, о чалмоносна Порта!
Но что же мне прибрать к ней в рифму, кроме черта?
Нет, нет! нехорошо; я лучше поброжу
И воздухом себя открытым освежу».
Пошел и на пути так в мыслях рассуждает:
«Начало никогда певцов не устрашает;
Что хочешь, то мели! Вот штука, как хвалить
Героя-то придет! Не знаю, с кем сравнить?
С Румянцевым
[843]его, иль с Грейгом
[844], иль с Орловым
[845]?
Как жаль, что древних я не читывал! а с новым —
Неловко что-то все. Да просто напишу:
Ликуй, Герой! ликуй. Герой ты!возглашу.
Изрядно! Тут же что! Тут надобен восторг!
Скажу:
Кто завесу мне вечности расторг?
Я вижу молний блеск! Я слышу с горня света
И то, и то…А там?.. известно:
многи лета!
Брависсимо! и план и мысли, всё уж есть!
Да здравствует поэт! осталося присесть,
Да только написать, да и печатать смело!»
Бежит на свой чердак, чертит, и в шляпе дело!
И оду уж его тисненью предают
И в оде уж его нам ваксу продают!
Вот как пиндарил
[846]он, и все ему подобны
Едва ли вывески надписывать способны!
Желал бы я, чтоб Феб хотя во сне им рек:
«Кто в громкий славою Екатеринин век
Хвалой ему сердец других не восхищает
И лиры сладкою слезой не орошает,
Тот брось ее, разбей, и знай: он не поэт!»
Да ведает же всяк по одам мой клеврет
[847],
Как дерзостный язык бесславил нас, ничтожил,
Как лирикой ценил! Воспрянем! Марсий ожил!
Товарищи! к столу, за перья! отомстим,
Надуемся, напрем, ударим, поразим!
Напишем на него предлинную сатиру
И оправдаем тем российску громку лиру.
1794
Путешествие N. N. в Париж и Лондон,
писанное за три дни до путешествия
[848]
Друзья! сестрицы! я в Париже!
Я начал жить, а не дышать!
Садитесь вы друг к другу ближе
Мой маленький журнал
[849]читать:
Я был в Лицее
[850], в Пантеоне,
[851]
У Бонапарта
[852]на поклоне;
Стоял близехонько к нему,
Не веря счастью моему.
Вчера меня князь Д<олгоруко>в
Представил милой Рекамье;
[853]
Я видел корпус мамелюков
[854],
Сиеса, Вестриса, Мерсье,
[855]
Мадам Жанлис, Виже, Пикара,
[856]
Фонтана, Герля, Легуве,
[857]
Актрису Жорж и Фиеве;
[858]
Все тропки знаю булевара,
Все магазины новых мод;
В театре всякий день, оттоле
В Тиволи и Фраскати, в поле.
[859]
Как весело! какой народ!
Как счастлив я! — итак, простите!
Простите, милые! и ждите
Из области наук, искусств
Вы с первой почтой продолженья,
Истории без украшенья,
Идей моих и чувств.
Против окна в шестом жилье,
Откуда вывески, кареты,
Всё, всё, и в лучшие лорнеты
С утра до вечера во мгле,
Ваш друг сидит еще не чесан,
И на столе, где кофь стоит,
«Меркюр»
[860]и «Монитер»
[861]разбросан,
Афишей целый пук лежит:
Ваш друг в свою отчизну пишет;
А Журавлев уж не услышит!
[862]
Вздох сердца! долети к нему!
А вы, друзья, за то простите
Кое-что нраву моему;
Я сам готов, когда хотите,
Признаться в слабостях моих;
Я, например, люблю, конечно,
Читать мои куплеты вечно,
Хоть слушай, хоть не слушай их;
Люблю и странным я нарядом,
Лишь был бы в моде, щеголять;
Но словом, мыслью, даже взглядом
Хочу ль кого я оскорблять?
Я, право, добр! и всей душою
Готов обнять, любить весь свет!..
Я слышу стук!.. никак за мною?
Так точно, наш земляк зовет
На ужин к
нашей же— прекрасно!
Сегюр
[863]у ней почти всечасно:
Я буду с ним, как счастлив я!
Пришла минута и моя!
Простите! время одеваться.
Чрез месяц, два — я, может статься,
У мачты буду поверять
Виргилиеву грозну бурю;
[864]
А если правду вам сказать,
Так я глаза мои защурю
И промыслу себя вручу.
Как весело! лечу! лечу!
вернуться
Аристарх(жил ок. 170 г. до н. э.) — греческий грамматик. Имя его стало нарицательным для строгого и справедливого критика.
вернуться
Бывший содержатель в Петербурге вольных маскерадов.
(прим. автора).
вернуться
Петербургский портной.
(прим. автора).
вернуться
Петербургские журналы.
(прим. автора).
вернуться
«Меркурий» наш, и «Зритель»… — журналы «Санктпетербургский Меркурий» (1793) и «Зритель» (1792), издававшиеся И. А. Крыловым и А. И. Клушиным. В них высмеивались синтиментальная литература и авторы-сентименталисты.
вернуться
Демосфен(ок. 384–322 до н. э.) — афинский оратор и политический деятель.
вернуться
Рымникский Алкид— А. В. Суворов (граф Рымникский) в 1794 году участвовал в подавлении польского восстания.
вернуться
ФерзенИван Евстафьевич (1747–1799) — русский генерал.
вернуться
КостюшкоТадеуш (1746–1817) — руководитель польского национально-освободятельного восстания 1794 года.
вернуться
РумянцевПетр Александрович (1725–1796) — русский полководец XVIII века.
вернуться
ГрейгСамуил Карлович (1736–1788) — адмирал русского флота, участник Чесменской битвы.
вернуться
ОрловАлексей Григорьевич (1737–1808) — фаворит Екатерины II, главнокомандующий русским флотом в русско-турецкой войне 1770 года.
вернуться
Пиндарил— то есть витийствовал, высоко парил в стихах; от имени древнегреческого поэта Пиндара, автора од и гимнов.
вернуться
Путешествие N. N. в Париж и Лондон, писанное за три дни до путешествия. — Написано по поводу готовившегося путешествия за границу поэта Василия Львовича Пушкина (1770–1830), приятеля И. И. Дмитриева.
вернуться
Журнал— дневник
(от франц. journal).
вернуться
…в Лицее… — Лицеи, средние учебные заведения классического типа, только что появившиеся во Франции.
вернуться
…в Пантеоне… — Пантеон — место погребения выдающихся деятелей Франции. Открыт в 1802 году по указу Наполеона I.
вернуться
…у Бонапарта… — у Наполеона Бонапарта (1769–1821), французского императора с 1804 года.
вернуться
Представил милой Рекамье.Рекамье — жена парижского банкира, прославившаяся красотой своей.
(прим. автора).
вернуться
Корпус мамелюков— воинская часть при Наполеоне I, состоящая из арабов, набранных в Египте.
вернуться
Сиеса, Вестриса, Мерсье.Первый — сенатор, игравший в революцию важную ролю; второй — славный танцовщик, а третий — давно известный писатель.
(прим. автора).
вернуться
Мадам Жанлис, Виже, Пикара.Первая — сочинительница романов и нескольких книг о воспитании; второй — приятный стихотворец; последний — лучший комический писатель нынешнего времени.
(прим. автора).
вернуться
Фонтана, Герля, Легуве.Три известные стихотворца.
(прим. автора).
вернуться
Актрису Жорж и Фиеве.Последний — сочинитель прекрасного романа и писем об Англии.
(прим. автора).
вернуться
В Тиволи и Фраскати, в поле.Так называются два гульбища.
(прим. автора).
вернуться
«Монитер»— официальная французская газета.
вернуться
А Журавлев уж не услышит.Почтенный старик, который незадолго перед тем умер и дружен был с путешественником.
(прим. автора).
вернуться
СегюрЛуи-Филипп (1753–1830) — французский дипломат и писатель.
вернуться
Виргилиеву грозну бурю… — Имеется в виду буря на море, описанная в поэме Вергилия «Энеида».