Борис Гройс. Интервью - Журнал «Холод»,"ИНТЕРВЬЮ «В России сталкиваются два желания: отделиться и возглавить» Борис Гройс — возможно, главный в мире исследователь тоталитарной культуры. Вот что он думает о современной России 12.12.2022 Поделиться во Вконтакте Поделиться на Фейсбуке Поделиться в Твиттере Профессор славистики Нью-Йоркского университета, философ, культуролог Борис Гройс — один из самых известных в мире исследователей того, как искусство связано с политикой. 35 лет назад вышла его книга «Gesamtkunstwerk Сталин», изменившая привычный взгляд на авангард, его отношения с тоталитарной властью и определившая государство как художественное произведение, созданное на крови. Историк Сергей Бондаренко поговорил с Гройсом о том, как война в Украине отразится на искусстве и общественной мысли и что ждет Россию после поражения. Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наш инстаграм и телеграм. Как, по-вашему, искусство переживает состояние войны? Возникает ли сейчас новое антивоенное искусство? — Исторический опыт показывает, что в воюющих странах искусство обычно оказывается под сильным влиянием патриотических общественных настроений. Это можно сказать и об искусстве в Первую и Вторую мировые войны. В этой ситуации антивоенное искусство практикуется только в нейтральных странах — как, например, в Швейцарии. Тут можно вспомнить французскую и немецкую эмиграцию в Швейцарию в Первую и Вторую мировые войны: таких авторов, как, скажем, Герман Гессе, а также художников дадаизма и других авангардных направлений. В воюющих странах антивоенное искусство появилось лишь после окончания войны — в литературе, прежде всего в поэзии. Например, романы Хемингуэя, Ремарка, Селина. И, конечно, немецкий экспрессионизм. А знаменитая «Герника» Пикассо тоже была создана им в эмиграции — во Франции. Так что для современного искусства времен войны позиция эмиграции — совсем неплохой вариант. В эмиграции вы не находитесь в ситуации противостояния, «за или против», которая в воюющих странах со временем только радикализируется. Кажется, что сейчас именно улицы городов становятся площадками для антивоенного искусства: граффити, стикеров, перформансов, пикетов. — Опять же: мне не кажется, что в этом есть что-то принципиальное новое. Тот же Малевич создал «Черный квадрат» в рамках инсценировки оперы «Победа над солнцем», которая задумывалась как мистерия на Неве. Хлебников говорил, что солнце, к сожалению, не погасло — вероятно, потому, что Нева, как река, не обладает сакральной мощью. С Нилом, возможно, это бы и подействовало. Демонстрации, акции футуристов проходили на Невском, дадаистское «Кабаре Вольтер», организованное Хуго Баллем в Цюрихе, тоже было публичным пространством. Если вы думаете, например, что классический формализм был другим, — нет: Кандинский всю жизнь мечтал работать в театре, поставить оперу. Он написал [сценическую композицию] «Желтый звук», начал ее постановку в 1914 году. Ассистентом у него работал как раз Хуго Балль (немецкий поэт, дезертировал с фронта в Швейцарию, где открыл легендарное арт-кафе «Кабаре Вольтер». — Прим. «Холода») — опять-таки, только война помешала им ее закончить. Так что нет, город давно является пространством для искусства. Маринетти оценивал результат своих перформансов по числу упоминаний в завтрашних газетах. Апелляция к публичному пространству была всегда. Да, СМИ изменились, но не изменился сам принцип. Выросла лишь амплификация, распространение сигнала. Как на все эти процессы влияет проходящая в России мобилизация? — Я не вижу в России настоящей психологической мобилизации населения. Страна формально мобилизована, но люди в большом своем проценте живут обычной жизнью. Однако логика войны всегда заключается в том, что мобилизация растет. В том числе и психологическая. Я как-то разговаривал с одной очень пожилой дамой: она рассказывала мне, как ехала на петроградском трамвае (на таком еще ездил я сам — маршруты трамваев в Питере очень стабильны) и вдруг увидела, что с балкона во дворце Кшесинской кто-то выступает. Она думала слезть и подойти послушать, но потом решила, что есть дела поважнее и поехала дальше. Конечно, этим человеком на балконе был Ленин. Но в том-то и дело, что тогда он не был достаточно заметен даже для человека из соседнего трамвая. Прошел год, потом еще год — и ситуация радикально изменилась. Заметность мобилизации также растет со временем. ЧИТАТЬ ЕЩЕ «Делай вид, что все в порядке, а заодно будь готов умереть» Социолог Григорий Юдин — о том, как эскалация войны влияет на российское общество Это инерция? — Реакция людей постепенно меняется. Социологически это можно будет исследовать. Но психологически мы будем чувствовать это изменение по мере того, как оно будет проявляться все больше. В этом, если хотите, и есть роль искусства. Психологические процессы трудно описать объективно, так что лишь когда война заканчивается, искусство берет на себя эту функцию — описать личную психологическую реакцию людей. Причем не просто изолированную, а типическую — более или менее распространенную. Разницу между мобилизацией населения в СССР и на Западе я очень хорошо помню на примере Карибского кризиса. В Советском Союзе на него почти никто не обратил внимания, а я заметил только потому, что регулярно читал иностранные газеты, слушал иностранное радио. В Америке тогда половина населения начала строить себе бункеры. Социально-психологическая разница между Западом и Востоком очень велика. Западная психика очень неустойчива, очень быстро мобилизуется, очень быстро приходит в ужас. Ницще хорошо описал это состояние постоянного ужаса, ощущения, что сейчас все развалится, рухнет. Этого ощущения в России все еще нет. В этом смысле она постепенно, очень медленно становится западной страной. Я хотел вас спросить о психологическом опыте художника, работающего под давлением. Вы жили в среде таких художников в 1970-е годы. Можно ли их опыт как-то сопоставить с тем, что сейчас переживают люди в России, выступающие против войны? — После смерти Сталина многие советские художники верили в возможность внедрить традицию модернизма в местную культуру, утвердить индивидуальную художественную свободу. У них перед глазами были такие примеры: в Польше, в Венгрии и в Югославии это вполне сочеталось с определенным типом политического режима — условно социалистическим. К началу 1970-х годов, когда я сам уже стал активен в этом художественном поле, все люди вокруг меня чувствовали полное разочарование, крушение этих надежд. Надо сказать, что у меня этих надежд не было и раньше. Я воспринял крах иллюзий как нечто само собой разумеющееся — просто не обратил на это внимания. Реакцией на разочарование стало то, что люди, которые работали в 1970-х — начале 1980-х годов, начали создавать свой независимый мир. Пресса, публичная жизнь были под контролем, но контроль за повседневностью, частной жизнью был достаточно слабым. Это был период утраты социальной гравитации. Создалась зона довольно независимой художественной деятельности — и, думаю, эта ситуация уже не повторится. Давление со стороны режима ослабело, давление со стороны рынка еще не возникло. Уже к середине 1980-х стало ясно, что между людьми, которые имеют деньги, и теми, кто их не имеет, большая разница. Из-за этого возникло большое давление: не участвуешь в конкуренции — можешь элементарно погибнуть. А 1970-е были периодом, когда на советского человека не оказывалось, в сущности, никакого давления. Ни идеологического, ни экономического. Сейчас в России уровень экономического давления на человека очень высок. Когда в начале 1990-х я здесь, на Западе, читал русские статьи о том, что с появлением капитализма увеличится свобода, — я, мягко говоря, очень удивлялся. С ростом капитализма люди начинают бояться за свои деньги. И если ты не следуешь общему фарватеру, ты деньги безусловно потеряешь, без вариантов. Я думаю, что в России связь между благосостоянием и движением в фарватере является центральным приводным ремнем для функционирования общества. В этой ситуации создание альтернативных структур возможно, но менее вероятно, чем в 1970-е годы, когда люди жили в ситуации неофициальной культуры и, что важно, неофициальной экономики. Именно она не давала людям пойти на дно. Сейчас у меня впечатление, что чем дальше, тем меньше она будет держать. А мейнстрим, работа приводных ремней, связывающих экономическое благополучие и социальную лояльность, будет только усиливаться. ЧИТАТЬ ЕЩЕ «В похожей атмосфере мы жили в Советском Союзе. Мне не хотелось туда возвращаться» Истории людей в возрасте, которые покинули Россию из-за войны Летом вы говорили и писали о том