Идёт путевой обходчик Бескудников к дому, а сам ног своих от волнения не чует. Колотится его сердце, сбиваясь. То вскачь сердце пустится, то ровные удары отсчитывает как колокол церковный. Только не было церквы на той станции дальней, потому и слыхом не слыхивал, на самом деле, Бескудников, как они, колокола, звонят. Смотрит — сидит на венском стуле у самых путей старичок какой-то, руки на колени положил — по всему видать давно так сидит. Дряхлый-дряхлый. Волос седых до пояса выросло — все в репьях, в колтунах. Борода седая спутана. На руках ногти чёрные. А сами руки трясутся, и вены на них будто корни. У ног пёс слепой. Тот, что с путевым обходчиком Бескудниковым ещё три дня назад в обход ходил. И сам старик, вроде как незрячий. Повернули они оба бельма на путевого обходчика Бескудникова, и дышат тяжело. Псу — нет бы узнать, руки лизать броситься, так ведь с места не шелохнулся.
— Кто ты, старик, такой будешь? Давно ли сидишь так, а то, уж, почитай, всю жизнь я в этих краях прожил, а тебя не видал ни разу даже мельком. Уж не отбился ли ты от поезда-какого по старости да немощи?
Подышал старик свистом, запустил когтистую руку в бороду, вытер от белых слюней уголки губ большим и указательным пальцами, и говорит. А голос у него высокий, издалека откуда-то, как человек в колодец свалился.
— Зовут меня Бескудников. Был я здесь путевой обходчик. Жил себе с женой своей ни бедно, ни богато, без особого роскошествования, да и с голоду вовсе, по правде говоря, не пух. Ковылял день-деньской с фонарём керосиновым и со псом слепым вот этим вдоль путей, тюкал по шпалам и рельсам молоточком, а за то мне жалование полагалось. А как поломка какая — пузырь, или трещинка в рельсе, или, там, гайка от шпалы отскочит, надлежало мне на путях стать, да фонарём размахивать, чтобы беды с паровозом не вышло. Словом, был себе, и горя не знал. Только случилось со мной помутнение, обозвал вдруг, ни с того, ни с сего, жену я свою любезную обезьяной уродливой, а она подумала, что не люблю я её больше — пошла, и в тот же день в баньке холодной удавилась, потому, как любила меня пуще жизни. Хотел я под поезд броситься, да только поезда по этой ветке редко ходят. Сел я на стульчик венский состава подходящего ждать, да так и сижу тридцать лет без дня. Вон и пёс со мной. Давно бы помереть ему по мере лет пёсьих. Видно, рядом с хозяином не берёт его смерть…
Замолчал старик, а путевой обходчик Бескудников кинулся к дому, а дома то и нет в помине. Только печная труба торчит, брёвна обугленные, и остав кровати железной с ржавыми шариками и перекладинами. А на земле повсюду из пепла цветы голубые колыхаются, точно в тех местах, где слёзы женины некогда через половицы просочились. Закричал тут путевой обходчик Бескудников, завыл как гудок паровозный, бросился бежать по путям, да только всё в одно и тоже место прибегал, где старик на венском стуле сидел, узловатые руки на тощие колени положив.
А железная дорога вдаль между холмов уходит, словно ехать по ней и ехать, и проезжать леса, поля, и горы, и реки, и города, и мосты, и гулкие тоннели, и посёлки, где вприпрыжку за паровозом босоногие дети.
И глядит наплаканными глазами туда, где рельсы за горизонт, словно ремешок кто-то в снег бросил.
Исраэль Малер
СИЗИФИК
У Сизифика рот всегда набит камушками. Сиэифик мечтает стать косноязычным.
— Почему, — спросил он меня, — у одних — "Храни Короля", а у других — "Спаси Царя"?
Когда, скрежеща панцирями, мы плетемся в ночи, Сизифик бежит за нами, изображая собаку. Он низко, к земле, опускает морду и так частит ногами, что кажется, их впрямь не более четырех.
(Мне рассказывал знакомый моего знакомого, что у них в саду Сизифик с этой же целью складывал задние руки и передние ноги на груди и животе).
Шутники утверждают, что запрещение использовать Сизификов в сельском хозяйстве снизило не только уровень сбора карнанов, но и умственный уровень сезонных рабочих. И не потому ли самые оригинальные философы находятся в тех кабаках, куда не запрещается приводить с собой Сизификов?
Отмечался рост поголовья Сизификов после эпохи Большой охоты, ибо они как никто обладают способностью к имитации и адаптации, т. е. к подражанию и приспособлению.
КЛАУСТРОФИЛИЯ
Итак: в очередной раз я приступаю к написанию этого текста, который уже неоднократно ломал рамки свои и исчезал.
Итак: это песня победы и поражения.
0.0. Никто никогда не покинет замкнутого пространства.
0.1. Мир и все другое в мире есть замкнутое пространство.
0.2. Бесконечность есть бесконечно замкнутое пространство.
0.3. С лица Бога мы увидим: степь, море, вселенная, космос есть замкнутые пространства. Каждое по себе самое.
2кл.
1.0. Я положу во главу угла камень, под который вода не течет. И то: насколько нужно быть тупым — желать, чтоб под тебя вода текла, смоет ли, сточит ли.
1.1. Прославим сапожника Б., тачавшего под деревом сапоги, пока одни точильщики дырявили Время, а другие нарезали его, как колбасу, на циклы.
1.2. Кто на бегу заметит яблоко, устремившееся к Земле?
1.3. Выпущенный к путешествию писатель не покидает каюты.
1.4. Поставим памятник господину Беликову, погибшему в обороне замкнутого пространства. Памятник изобразит нашего героя, падающего с лестницы.
1.5. Ну зачем, зачем русские любят быструю езду и середину Днепра?
1.6. Обращаясь на «ты», мы обращаемся на "он".
1.7. Замкнутые пространства не пересекаются, не налагаются, не сливаются.
3 кл.
2.0. Истончающий границу своего замкнутого пространства стремится к собственному исчезновению.
2.1. Ибо нарушитель границы собственного пространства исчезает независимо от того поглощен ли он другим пространством, поглотил ли сам другое.
2.2. Так — гладиатор, вышедший на арену цирка.
2.3. Так — висельник и петля.
2.4. Так — студент, вступивший в партию.
2.5. Можно продолжить список, упомянув оркестранта в оркестре, кролика, бегущего в пасть ко льву, пророка во чреве, и лично меня, пьяненького, испанца, поглотившего инку, голубя в голубиной орде…
2.6. Дурно пахнет слово "диффузия".
4 кл.
3.0. Момент обнаружения собственного замкнутого пространства совпадает с моментом рождения.
В глубоком детстве я, усыпая, натягивал одеяло так, что все были уверены: рано или поздно я задохнусь и покину замкнутое пространство.
Рисуем крылышки.
Под круглым столом располагался штаб-квартира Ильи Муромца.
Шалаши ставились в углу двора под жасминовыми кустами и в лесу в секрете от полян.
Чердак.
Подвал.
Задние (маленькие) дворы.
Под кроватью.
За дверью в углу — кукольный театр одного актера без зрителя.
При входе в квартиру, слева, образовался закуток, куда складывали ненужное нужное. В этой великолепной тесноте можно было скрываться (оставаться одному) до ужина. Впрочем, именно там мне впервые пришлось столкнуться с постмодернистским предметом. Это был высокий, до бедра, протез Айзика. Сочетание «живой» ноги, металлических замочков, пряжек и эфира.
Замкнутое пространство позволяло иметь или рассматривать собрания