Многие из этих побед сопровождались очередной порцией трофеев, способных убедить в неодолимой мощи германского оружия кого угодно. 5 сентября 1915 г. Верховное Главнокомандование принял на себя Николай II, и эта антикризисная мера в действительности воспринималась как согласие признать невиданное поражение. Николай Николаевич был фактически сослан на Кавказ, чему немало содействовала нарастающая придворная истерия. «Николая Третьего», действительно с началом войны бравшего на себя все больше и больше, исступленно ненавидела императрица, для которой исчерпывающим доказательством злых намерений амбициозного дядюшки мужа было то, что тот не переносил Распутина и открыто пригрозил его повесить.
Явные признаки деморализации русской армии, ее огромные кровавые потери, бессилие перед обстрелом из германских тяжелых орудий, скандально быстрая и далеко не геройская на фоне прославленного Осовца сдача Новогеоргиевска и Ковно — все это было причиной высокомерного ликования по одну сторону фронта и панических слухов о сдаче Пскова и Киева — по другую. По мере стабилизации фронта в российском обществе возобладало озлобленное, а потом и отчаявшееся недоумение, переходящее в поиск виновных. В сентябре, несмотря на тяжелую неудачу австрийцев на Волыни, к списку военных успехов добавились Вильна и Барановичи. По мнению большей части германского общества, лишь недостаток (не выделенных Фаль-кенгайном) резервов не позволил успешно провести и еще одну операцию, окончившуюся отступлением после очередного, на этот раз Свенцянского прорыва. Вскоре последовали и первые версии причин случившегося — снарядный голод (на деле присутствовавший у обеих сторон, правда, в разной степени), предательство союзников (то есть нежелание признавать никакие их усилия вообще), ну а затем огульное презрение к командному составу, метафизическая «измена!» по любому поводу. Газеты наперебой усиливали у обывателей ощущение бестолковости и бессилия всего государственного аппарата, подогреваемое оживившейся думской оппозицией. Прогрессивный блок, охотно участвовавший в скандальных и сложных интригах вокруг кандидатов в министры и протеже Распутина (а на самом деле императрицы), сделал все, чтобы к списку антигероев добавились фамилии Хвостова, Протопопова, Трепова и Штюрмера, а к перечню «жертв камарильи» — Сазонов и Поливанов. И все же, к защите Родины и преодолению кризиса это прямого отношения не имело, а парламентарии, по меткому выражению Шульгина, чувствовали себя уютно, лишь пока их «охранял императорский конвой».92
Германия прошла примерно те же стадии и являла те же симптомы, но как минимум на 2–2.5 года позже, когда стал несомненен крах последней ставки — на генеральное наступление на Западе. Австро-Венгрия же могла лишь констатировать, что немедленная катастрофа откладывается, однако война на три фронта не сулила ничего хорошего. Разделявшаяся на австрийскую, венгерскую и общеимперскую часть армия двуединой монархии теперь превратилась в арену постоянного недовольства и скрытого злорадства.93 Венгры были возмущены недостаточно упорной, по их мнению, обороной австрийцев в Карпатах, в то время как сами они показали себя в боях за подступы к родине весьма достойно. Австрийцы, в свою очередь, были раздражены тем, с какой неохотой венгерские части отправляются на Итальянский фронт, который был для южных немцев с национальной точки зрения, да и по исторической традиции, приоритетным. Конечно, такие проблемы были и в армии Германской империи, где относительно Востока имелись собственные амбиции, например, у саксонцев, а баварцы, напротив, были почти открыто недовольны отправкой на Русский фронт,94 не суливший им, в отличие от Запада, никаких территориальных приобретений, но ни в какое сравнение с разногласиями внутри австро-венгерского офицерства, казавшегося до войны столь сплоченным в своей верности императору и королю,95 это не шло.
Реалии войны на Восточном фронте, ее маневренный характер вплоть до октября 1915 г. обусловили эволюцию образа противника. В российской армии окончательно убедились в том, что действия против германских войск не имеют перспектив без существенного превосходства в силах, а главное — без должного уровня технического оснащения. На моральный кризис рассчитывать не приходилось, что заставляло и генералитет все чаще склоняться к мысли о концентрации в будущем усилий только против «слабого звена», то есть против Австро-Венгрии. Неоднократные победы над армией двуединой монархии постепенно заставили забыть о том, что они дались не так просто. Безальтернативность побед над австро-венгерской армией постоянно толкала к тому, чтобы считать их неизбежными. С другой стороны, и Австро-Венгрия с течением войны все более ощущала, сколь судьбоносным и роковым станет для нее союз с Германской империей.96