Уже упомянутый плавучий маяк «Запасный № 5» шёл на буксире транспорта «Веха» и, в свою очередь, тянул маленький пароход, машины которого не действовали. Чины 1-й батареи Марковской дивизии и команды бронепоездов несли вахту у штурвала и наблюдали за буксирными тросами, которые в продолжение плавания рвались дважды, вызывая панику среди гражданских лиц. Для оповещения экипажа удаляющегося парохода «Веха» марковцы даже открыли огонь из пулемёта в воздух, а чтобы ободрить пассажиров, запели бравурные песни, но слушателям они показались совершенно неуместными. Ведущие и сами почувствовали, что буксир оторвался, остановили пароход и скрепили трос.
На буксируемом пароходике был значительный запас питьевой воды, но пассажиры — тыловые чины штаба одного из корпусов — наотрез отказались давать её на плавучий маяк даже страдавшим от жажды детям, чем вызвали против себя огромное возмущение. Но вскоре они сами попали в беду: в пути их судно дало течь, и, прежде чем пошло ко дну, 36 находившихся на нём людей были переведены на уже переполненный маяк. Караул 1-й батареи разрешил новым постояльцам брать с собой только ручную кладь, остальному же их огромному багажу было суждено уйти под воду. Владельцы имущества пытались оспорить это законное требование и даже угрожали револьверами, тогда марковцы пустили в ход приклады, и первый же проносимый на борт большой чемодан генерала был брошен обратно[110].
Цитировавшийся ранее полковник И. М. Калинин, который после гражданской войны признал советскую власть, продолжает свой критический рассказ о длительном морском переходе в Царьград после пересадки на транспорт «Мечта» c баржи, оторвавшейся от буксира 16 ноября и подобранной утром 17 ноября, когда вся керченская флотилия уже двигалась по направлению к мысу Чауда: «Не верится, что можемъ пересесть на пароходъ. Изъ ямы виденъ носъ громаднаго океанскаго чудовища. На холодномъ солнышке, на минуту вынырнувшемъ изъ-за тяжёлыхъ тучъ, ярко переливаются золотистые буквы. Ихъ всего пять: «Мечта». Мечта наяву. Такъ оригинально зовётся наша спасительница. Съ парохода спускаютъ верёвочную лестницу.
Перегрузка с корабля перед высадкой на берег острова Лемнос
— Берите только то, что можно прицепить къ плечамъ, — командуютъ сверху.
Люди поочерёдно карабкаются вверхъ. Доходитъ очередь и до меня. Лестница отъ качки баржи колыхается. Вещевая сумка отягощаетъ спину. Но вотъ бортъ парохода. Чьи-то руки подхватываютъ за плечи. Заветный Рубиконъ переступленъ. Подъ ногами палуба, по сторонамъ живые стены. Маркушу, моихъ писарей человеческие волны увлекаютъ въ одну сторону, меня въ другую. Въ одномъ месте удаётся притиснуться къ борту и бросить прощальный взглядъ на баржу, на море, на родину.
Баржа уже предоставлена произволу волнъ. На дне ея плаваютъ мешки и другое имущество, которое не удалось втащить на пароходъ. Среди угольнаго озера на кочке стоялъ баранъ и жалобно поглядывалъ наверхъ, словно отыскивая того, кто похитилъ его изъ стада и обрёкъ на неизбежную гибель отъ голода и жажды въ злополучной барже. Целыя сутки мы плыли съ нимъ вместе, но только теперь я увиделъ впервые этого крымскаго пленника, которому, однако, не удалось уплыть въ эмиграцию.
По инерции, следуя за другими, я спускаюсь на самое дно кормового трюма. Здесь сплошная клоака. Люди буквально ходятъ по людям, навалены въ кучи, какъ товаръ, копошатся, какъ черви на трупе. Неслыханный смрадъ. Картинка, достойная Дантова ада.
…Трудно примкнуться куда-нибудь. Даже постоять не позволяютъ, отовсюду гонятъ. Занято. Въ одной сторонке на мешкахъ съ мукою засела дружная компания человекъ въ 30. Узнаю донцовъ.
— Какая часть?
— Корпусной продовольственный магазинъ.
— Благодетили! Я такой-то. Можно прижаться?
Бригада линейных кораблей и крейсеров на походе, дореволюционная открытка
— Жмитесь. Вы какой станицы? — Этотъ вопросъ неизбежный у донцовъ, когда они знакомятся.
— Вы где грузились? — продолжаю интервью.