Навсегда покидая Россию, социалист Чайковский в газете «Возрождение Севера», которую он учредил, став губернатором, поместил едкую статью (статья появилась анонимно). В ней выражалось разочарование по поводу неопределенности и неискренности воззвания генерала Пула к гражданам России.
В заключительной части статьи действия союзников уподоблялись «колониальной политике… с той лишь разницей, что африканцам не предлагают избирать общественную форму правления». Русские пусть тешатся американской демократией, которую в любой момент можно будет отменить. А если заартачатся, для этого есть кнут в виде войска.
Генерал Миллер по стилю изложения узнал автора, но своим друзьям, тому же Пулу, называть имя автора не стал. «Пусть союзники сами ломают себе голову. Им это будет полезно. Россию даже сами русские не всегда понимают». Себя он считал знатоком России.
Статья была опубликована 14 августа 1918 года, а 15 августа в редакцию был направлен французский офицер. Он приказал немедленно собрать сотрудников редакции, а когда они были собраны, потребовал:
– Имя автора статьи, – показал газету. – Немедленно!
Все знали, о какой статье шла речь. О ней уже говорил весь город. Это был первый в условиях оккупации благородный поступок газеты Временного правительства Северного края.
Сотрудники редакции угрюмо молчали.
– Тогда вам развяжут языки на Мудьюге. Знаете такую землю?
Жители города уже знали, что на этом рыбацком острове оккупанты с согласия Временного правительства руками американских и английских саперов построили концлагерь.
Каждый день катер отвозил на остров схваченных противников оккупации. Живые оттуда не возвращались. Мертвых сбрасывали в море. Трупы нередко прибывало к берегу. Рыбаки хоронили их у себя на кладбище, приглашали местного священника, и тот чистосердечно отпевал их как пострадавших за землю русскую и православную веру.
Поморам, коренным и недавним, было больно смотреть, как в устье великой Северной реки входили чужие военные корабли. Протестующих россиян иноземные и местные каратели в концлагере Мудьюг пытками и голодом доводили до смерти. Больше месяца узника не держали. Такой был приказ генерал-майора Пула. Обычно он ссылался на дефицит продовольствия для туземцев.
«Экономика России, – заявлял он в воззвании, которое было вывешено возле штаба союзных войск на Троицком проспекте, – не позволяет кормить преступников даже по нормам военного времени». Преступником считался всякий русский, кто осуждал оккупационный режим.
В оккупированном городе поощрялось доносительство. Время от времени на «Доске информации» вывешивался листок с расценками «за помощь комендатуре». Кто сообщал о месте нахождении дезертира, получал премию в сумме 60 северных рублей, о выявлении большевика-подпольщика – 85 рублей. На эти деньги можно было купить бутылку водки местного разлива.
15
Вернувшись домой на Соломбалу, Сергей обдумывал предложение своего шефа. Он давно горел желанием встретиться с батей и честно, как на духу, рассказать ему, в какую паутину затянул его бывший сослуживец по Академии Генерального штаба.
Признаться родному отцу он не решился. Отец, Витольд Ханс Сааг, наполовину эстонец, наполовину немец, предвзято относился к России и к русским. Предвзятость окрепла, когда мать Сергея, Елизавета Романовна, влюбилась в русского офицера и сбежала к нему. Сергею шел восьмой год. Но счастье Елизаветы и ее сына оказалось коротким. При обороне Порт-Артура офицер погиб, семью приютил у себя однополчанин погибшего Александр Самойло. Вскоре Елизавета вторично вышла замуж и с мужем уехала в Туркестан. Мальчик остался в семье однополчанина. Тот его усыновил, дал русское имя и украинскую фамилию (род приемного отца шел от запорожских казаков – походного атамана по прозвищу Самийло Кишка). С новым именем и новой фамилией Сергей Самойло был принят в русскую гимназию, затем – в Константиновское артиллерийское училище. В мировую войну вступил уже в чине капитана и в должности командира батареи.
Россия стала его родиной, и когда ему кидали в упрек, что он русский националист, он с гордостью отвечал: «Русские националисты спасут Россию». Впервые эту фразу он услышал из уст приемного отца, к тому времени уже генерал-майора. Несколько позже от него Сергей услышал: «Для русского человека самое святое – отечество по имени Россия. С ним нам жить и с ним делить судьбу, какой бы она ни была».
И еще: «Русский человек по натуре добрый и бесхитростный. А наша профессия, Сережа, – это воинственная доброта. Она предполагает зоркость и хитрость, умение вовремя отличить друга от недруга, и без надобности не обнажать свою ненависть к непримиримым врагам России. Открытость своего сердца, но только для друга».