— Что же вас оторвало, многоуважаемый мистер Светлый Медведь?
— Отец сказал, что это очень важно, вот я и привез бедолагу к вам. А заодно заберу в лавке свои гвозди. Я их еще осенью заказал, и вот, как видите, не прошло и полгода…
— Понятно. Если б не гвозди, черта с два ты бы сюда поехал. Опять строишься?
— Понемногу, с Божьей помощью. Давайте вытащим беднягу. Вы приготовили для него место?
— Эй, Лански, ты очистил место для больного?
— Для больного? Ну да, все сделал, что вы приказали!
Вчетвером они схватились за углы одеяла и перенесли раненого в комнату без окон, отгороженную от коридора стальными прутьями.
— Вы уверены, что здесь ему будет хорошо, шериф? — спросил Питер.
— Ему все равно. А мне так удобнее. Как он, не болтал по дороге?
— Он пел.
— Пел? Ну, значит, недолго ему осталось.
Питер скрылся за дверями скобяной лавки, и Маккарти задумчиво поглядел ему вслед, почесывая переносицу.
Крис спросил:
— Это местная тюрьма?
— Да разве это тюрьма? — Маккарти досадливо махнул рукой. — Вспомни, в каких участках нам довелось побывать. Каменные стены, огромные замки, решетка с прутьями толщиной в руку. А какие там были двери, какие ставни на окнах! Да разве я могу упрятать к себе в чулан приличного преступника? Его сообщники просто продырявят весь мой участок из винтовок, а потом разнесут в щепки. Нет, здесь можно содержать только вот таких доходяг.
— Почему ты думаешь, что у него нет сообщников с винтовками?
— У этого доходяги? Сообщники?
— Посмотри на его пояс, — сказал Крис. — Ячейки для патронов пусты. Но это ячейки для винтовочных патронов. А где же тогда винтовка?
Маккарти так и застыл с открытым ртом, не найдя слов для ответа. Он прошелся по участку, сердито стуча каблуками. Остановился перед ружейным шкафом, задумчиво провел пальцем по стволам шести карабинов, которые там стояли, и снова почесал переносицу.
— Сообщники, сообщники… У Темного Быка тоже есть сообщники. Ты помнишь, Крис, о чем твердил этот полоумный негр? Индейцы затеяли что-то против землемеров. Скиллард поехал их встречать, а индейцы говорят, что землемерам тут нечего делать.
— Так говорил черный раб вождя, а не индейцы, — напомнил Крис.
— Черный, красный, белый! Какая разница? А тебе не странно, Крис? С чего бы это индейцам бояться землемеров?
— На их месте я бы тоже не прыгал от радости.
— Брось! У них есть свои резервации, им земли хватает, да она им особо и не нужна. Еду, выпивку и вещи привозят из агентства12. На кой черт им земля? Знаешь, кто тут больше всех боится землемеров? Питер Уолк! Вот оно что! Все верно! Все сходится! Сам он на такое не способен, а индейцев подговорить — это проще простого. Они же все под ним ходят. Напоил их своей настойкой, и готово. Так-так… — Маккарти расшагивал по участку, возбужденно потирая руки.
Из окна было видно, как Питер вынес из лавки дюжину небольших, но тяжелых ящиков и сложил их в две стопки на дощатом тротуаре, а затем принялся перетаскивать в свой фургон. Мулы встряхивали длинными ушами каждый раз, когда он с грохотом ставил очередной ящик на дно фургона. Когда на тротуаре осталась только пара ящиков, Маккарти, не отворачиваясь от окна, сказал Крису:
— Пригласи его сюда.
Крис подошел к Питеру и подхватил последний ящик.
— Отличные гвозди, — сказал Питер, довольно улыбаясь и вытирая шейным платком лицо, блестящее от пота. — Научились, наконец, делать! Кстати, Крис, у тебя отличная кобыла. Ты не хочешь ее продать? Все равно не посадишь ее с собой в поезд.
— Ты слышал про Скилларда? — спросил Крис. Он поставил ящик на край фургона и встал так, чтобы шериф его не видел.
— В лавке что-то такое говорили.
— Шериф против тебя.
— Я знаю. Не обращай внимания. Он против всех.
— Он зовет тебя к себе, — сказал Крис. — Хочет поговорить.
— Не страшно. Маккарти не любит долгих речей. Я не потеряю с ним много времени.
— Думаю, тебе надо быть с ним поосторожней.
— Не беспокойся. Как твой бок? Честно говоря, я не очень верил, что ты встанешь на ноги так быстро. Я рад, что ты справился, Крис. А скажи, у Винсента Крокета есть семья? Жена, дети и все такое?
— Про Винна я расскажу тебе потом, — улыбнулся Крис. — Ты идешь к шерифу?
— Но про Винна мне надо знать сейчас. В лавке говорят, он уехал вместе с Энни?
— Ты зря волнуешься за свою сестру.
— Я больше волнуюсь за Крокета, — сказал Питер. — Ладно, пошли к твоему шерифу.
Шериф Маккарти сидел рядом с раненым, низко наклонившись над его лицом. Губы мужчины быстро шевелились, но голоса не было слышно.
— Питер, подойди, тебе будет интересно, — пригласил шериф.
Питер шагнул в клетку и присел на корточки к постели раненого.
— Замолчал, — сказал шериф. — Черт побери, он тут такого наговорил! Надо будет записать. Крис, принеси-ка мне бумагу и перо. Они в ящике стола.
— Здесь закрыто.
Маккарти вышел из клетки:
— Неужели я закрыл свой собственный стол на ключ? Привычка такая…
Он полез в карман и достал связку ключей. Но не направился к столу, а, резко повернувшись, вставил ключ в замок на решетке и со скрежетом его провернул.
— Что за шутки, шериф? — спокойно спросил Питер, оказавшийся в одной клетке с раненым.
— Это не шутки, мистер Уолк. Эй, Лански, скачи в контору и дай телеграмму в Гудворд, маршалу Баррету. Напиши: «Задержан опасный преступник».
Глава 7. ТВОРЧЕСКИЙ КРИЗИС АРХИТЕКТОРА БЕЛЛФАЙРА
Молодой архитектор Натаниэль Беллфайр никогда бы не стяжал своей известности, если бы в построенном им отеле не переночевал путешествующий по Америке европейский писатель. Путевые заметки популярного беллетриста читал каждый, кто мог себе позволить воскресную газету. Жителям городов, через которые проезжал автор, было интересно узнать, что они живут вовсе не в городах, а в захудалых поселках. Их многочисленные университеты, оказывается, были жалкой пародией на английские колледжи, в их картинных галереях висели учебные этюды дилетантов, а симфонические оркестры играли вариации на темы песенок римских извозчиков. Но больше всего желчи излил знаменитый писатель на те гостиницы, которым посчастливилось предоставить ему кров.
Он, к примеру, красочно описывал свои страдания, когда по утрам ему приходилось просыпаться от звуков гонга. С первыми ударами постояльцам предписывалось открыть глаза, покинуть постели и приступить к утреннему туалету. Спустя полчаса новые гулкие удары призывали гостей отеля спуститься в pecторан, чтобы незамедлительно наполнить желудки завтраком, шедевром местного кулинара. Если же творческая натура писателя вынуждала его подремать и насладиться утренней негой чуть больше положенного, то, спустившись в ресторан, он был обречен не обнаружить там ничего, кроме грязной посуды и сыто отрыгивающих соседей — фермеров, коммивояжеров и бродячих проповедников.
Если американцам такой порядок представлялся воплощением их демократического духа, то для утонченного европейца в этом виделся призрак казармы либо тюрьмы. И наиболее ярким проявлением антигуманной сущности так называемой «американской культуры» наблюдательный путешественник счел отель в городке Лафайет-Сити.
Он красочно описал мрачные «камеры», «казематы»и «карцеры», из которых состояло это первое творение зодчего Беллфайра. Статья заключалась энергичным пассажем, в котором знаменитый писатель обращался ко всем ныне здравствующим и будущим тиранам и диктаторам с настоятельным советом использовать редкостное дарование Натаниэля Беллфайра для строительства самых отвратительных в мире тюрем.
По всей видимости, эти юмористические строки попались на глаза солидных людей, которые владели деньгами и связями, компаниями и банками, городами и округами, которые владели всем, кроме чувства юмора. Писатель уже давно вернулся в свою Европу
и принялся брюзжать по поводу упадка европейской культуры, позабыв о своих страданиях за океаном. А Натаниэль Беллфайр так и не получил ни единого заказа с момента публикации тех злосчастных путевых заметок.
Хотя упреки писателя были несправедливы, клеймо «строителя тюрем» пристало к молодому архитектору так же прочно, как почтовый штемпель отпечатывается на конверте. И в конце концов он и сам себе стал казаться чем-то вроде использованного почтового конверта, который ни на что больше не годен. От него отвернулась невеста, он задолжал домохозяину. Вместо того чтобы корпеть в мастерской над новыми проектами, Беллфайр целые дни проводил в бесцельных прогулках по набережным Бостона либо сидел в огромном круглом холле отеля «Тремонт-хаус», пытаясь впитать в себя творческий дух его создателя, великого Роджерса13.