Возвращался он так же неожиданно.
— Лесок поднялся, Тамара… Помнишь, посадку делали за березовой рощей? Вот и в степи будут точно такие же деревца. Только ветер сильный. Следить надо за саженцами, беречь.
Проходили дни, и снова вызов: нужен специалист.
— В горах возле Намангана обнаружили громадную орешину, — рассказывал на этот раз Шерали. — Интересная, говорят. Нужно посмотреть.
И он вновь уезжает.
Думал ли он в этих поездках о ней и о маленьком Бахтияре?
Тамара выяснила случайно. Оказывается, Шерали почти каждый вечер, как бы ни был занят, садился и писал. Это получались не письма. Нет, совсем другое. Ведь Шерали даже не отправлял их. Он разговаривал с женой, тосковал по ней, по сыну.
Обнаружив впервые пачку таких «объяснений», Тамара прочитала записи, и у нее на глазах невольно навернулись слезы.
Еще дороже, еще понятней стал этот человек.
Теперь Тамара, как только возвращался муж, вытаскивала на белый свет все адресованные ей, но не дошедшие письма и уносила их в другую комнату — почитать после того как накормит и уложит своих «богатырей». В такие минуты Шерали чувствовал себя неловко, точно нашаливший ребенок, и не смел глядеть в глаза жене. Он ложился и делал вид, что ничего не замечает, отворачивался к стене. А как все же была благодарна она за теплые и ласковые слова «в письменном виде»!
…Шерали шел, заложив руки за спину, по лесной дороге. Она вела в Червонный Гай.
Внимание Шерали привлекла интересная и своеобразная картина. По одну сторону дороги стоял густой-прегустой сосновый бор, по другую — тянулась светлая березовая роща с курчавой, вечно шумящей листвой. Оба эти массива, не сходясь, убегали далеко-далеко. В сосновом бору было темно и мрачновато, а в роще все блестело радостными красками: и белые стволы, и светло-зеленые зубчатые листья, и трава с веселыми лесными цветами.
Но не это взволновало сейчас Шерали. Сейчас он думал о другом. «Вот тихие, застенчивые березы страстно тянутся к сильным, высоким соснам, но между ними легла дорога — не перешагнуть им ее. Вот именно такая неширокая дорога может разлучить и людей… А зачем?»
Шерали невольно тряхнул головой.
«Что это я? Словно на годы расстались…»
В эту минуту он почувствовал, как задушевную мелодию леса нарушили посторонние, чужие звуки. Сначала Шерали не придал им никакого значения: сколько их в лесу, неведомых человеческому слуху! Ведь лес, такой тихий с виду и мирный, всегда полон жизни! Но снова послышался странный звук. Вначале далекий, он был похож на полет осы, однако, приближаясь и усиливаясь, он превратился в стонущий гул.
Шерали невольно поднял голову и взглянул в небо: над черными кружевами хвои промелькнула в небе тень.
«Самолет!»
Да мало ли самолетов летает над страной?
А все же почему у Шерали неспокойно на душе? Не успел смолкнуть завывающий рокот самолета, как вслед за ним ветер донес мощный гул. Плотная стая стальных птиц вырвалась из-за кромки леса и заполнила все вокруг угрожающим рокотом. Это напомнило Шерали маневры времен его службы в армии.
Стая умчалась на восток, и вскоре издалека, словно лавина скатилась с гор, послышался гром.
То ли эхо повторило его, то ли вновь еще раз раздался гром, Шерали ясно и отчетливо слышал: «Бу-ум! Бу-у-у-ум!».
Не вязался грохот с мирной картиной леса, с песней берез, с колыхавшимися цветами.
Взрыв сильней предыдущих заставил Шерали вздрогнуть и прислушаться. Лесовод повернул обратно в сторону дома.
«Маневры. Конечно, маневры», — рассуждал Шерали сам с собой. Вспомнилась армия, стрелковая рота…
Перед глазами всплыла картина форсирования реки. Рота с марша бросилась в воду. Бросился и он, не зная страха, хотя, откровенно признаться, плавал Шерали тогда плохо. Помогали товарищи.
Переплыв реку, рота, развернувшись в цепь, пошла в наступление.
— За Родину! — гремели молодые голоса.
Запах пороха от холостых выстрелов поднимал боевой задор, звал вперед.
Родина!
«Украина — тоже моя Родина, — думал Шерали. — На этой земле я вступал в жизнь. Здесь нашел друзей. У них брал первые уроки».
Ехал Шерали сюда из Узбекистана семь дней. Семь дней! А поезд, идущий от этих краев до берегов Тихого океана, до города Владивостока, пересекает страну без малого в две недели!.. Сколько городов и сел пройдет он! Сколько километров тайги, степей!
Как широка ты и бескрайна, Родина! А что такое Родина, в сущности? Земля, на которой он сейчас стоит, — Родина. Кишлак возле Ташкента, где когда-то сложил голову его дед из-за капли воды и где теперь высится светлое многооконное здание школы, — Родина… Каштаны на улицах Киева, берега Днепра — Родина. Молодые дубки и орешник, уже украшающие степи и горы Узбекистана, вот эти леса и тихие березы, каналы в пустыне, подземные богатства, величественные дворцы, симфонии Чайковского — все это Родина! Ферганская эпопея, нашумевшая на весь мир, Чкалов и его друзья, проложившие дорогу через Северный полюс к другому материку, — все это Родина. Моя Родина!