Парень не знал, что сказать.
Старик посмотрел на него и улыбнулся.
- Я не виню тебя, - сказал он. - Нисколько. Может быть я чокнутый.
Они еще немного посидели в ночи пустыни; старик вынул вставные зубы и немного полил их теплой водой, чтобы очистить от остатков кофе и сигарет.
- Надеюсь, нам не нужна эта вода, - сказал парень.
- Ты прав. Глупо с моей стороны! Мы немного поспим, а потом еще до рассвета пойдем. До следующего города не слишком далеко. Десять миль самое большее.
Он вставил зубы обратно.
- С нами все будет в порядке.
Парень кивнул.
Рыба не пришла. Они не стали обсуждать это. Влезли в машину: молодой человек на переднее сиденье, старик сзади. Они использовали лишнюю одежду, чтобы свернуться под ней, подложить под холодные пальцы ночи.
Около полуночи старик внезапно проснулся, лег на спину, положив за голову руки, и посмотрел в окно напротив, изучая бодрящее пустынное небо.
Мимо проплыла рыба.
Длинная, тонкая, испещренная всеми красками мира она помахивала хвостом, словно прощаясь. А потом исчезла.
Старик сел. Снаружи повсюду были рыбы - всех размеров, цветов и видов.
- Эй, малoй, просыпайся!
Парень застонал.
- Проснись!
Парень, лежавший лицом вниз на руках, перевернулся.
- В чем дело? Пора идти?
- Рыба.
- Да хватит уже.
- Смотри!
Парень сел. Его рот открылся. Глаза выпучились. Со всех сторон вокруг машины, в темных завихрениях все быстрее и быстрее плавали всевозможные рыбы.
- Будь я... Как?
- Я говорил тебе, говорил!
Старик потянулся к дверной ручке, но прежде чем успел дернуть за нее, в заднее стекло лениво вплыла рыба, покружилась в машине, прошла сквозь грудь старика раз, другой, плеснула хвостом и вылетела сквозь крышу.
Старик, хихикнув, резко открыл дверь. Вывалился на обочину и подпрыгнул, чтобы ударить руками по призрачной рыбе.
- Как мыльные пузыри, - сказал он. - Нет. Как дым!
Все еще с разинутым ртом парень открыл дверь и вышел. Он видел рыб даже высоко-высоко в небе. Странные рыбы, совсем не похожие на то, что он когда-то видел на картинках или воображал. Они порхали и кружили вокруг, как вспышки света.
Взглянув вверх, он увидел возле луны большое темное облако. Единственное облако в небе. Оно внезапно связало его с реальностью, и он поблагодарил небеса за это. Нормальные вещи все еще случались. Весь мир еще не сошел с ума.
Через мгновение старик перестал прыгать среди рыб и, подойдя к нему, оперся на машину, прижимая руку к вздымающейся груди.
- Чувствуешь это, малoй? Чувствуешь море? Разве это не похоже на стук сердца твоей матери, когда ты плаваешь в ее животе?
И парню пришлось признать, что он ощущал это: внутренний чередующийся ритм, который был течением жизни и пульсирующим сердцем моря.
- Временной замок, малoй. Замки открылись и рыба свободна. Рыба из тех времен, когда человек еще не стал человеком. До того, как цивилизация начала давить на нас. Я знаю - так и есть. Эта правда была во мне все это время. Она есть во всех нас.
- Это как путешествие во времени, - сказал парень. - Они проделали весь этот путь из прошлого в будущее.
- Да, да, именно так... Почему, если они могут прийти в наш мир, почему мы не можем отправиться к ним? Высвободить этот дух внутри нас, настроиться на их время?
- Послушай, подожди минутку...
- Боже мой, вот оно что! Они безгрешны, малoй, безгрешны. Чисты и свободны от капканов цивилизации. Должно быть так и есть! Они чисты, а мы - нет. Нас отягощают технологии. Одежда. Машина.
Старик начал снимать с себя одежду.
- Эй! - произнес парень. - Ты замерзнешь.
- Если ты чист, если ты совершенно чист, - пробормотал старик, - то это все... да, это и есть ключ.
- Ты спятил.
- Я не буду смотреть на машину! - завопил старик и побежал по песку, волоча за собой остатки одежды.
Он прыгал по пустыне, как кролик.
- Боже, Боже, ничего не происходит, ничего, - простонал он. - Это не мой мир. Я из этого мира. Я хочу свободно плавать в чреве моря, подальше от консервных ножей, и машин, и...
Парень позвал старика по имени. Но старик, казалось, не слышал.
- Я хочу уйти отсюда! - завопил он. И внезапно снова начал подпрыгивать. - Зубы! - закричал он. - Это зубы! Стоматолог, наука, фу!