Рамсей положил блокнот на колени и принялся писать.
«Большая комната, — неразборчиво писал он, — какие-то машины… никогда раньше таких не видел. Два человека… — он старательно припоминал подробности, — один молодой, в странной одежде, что-то вроде леотарда [1], плотно обтягивающей, цвет… — Рамсей закрыл глаза и попытался сосредоточиться на воспоминании, которое уже начало ускользать. Да! — Цвет зелёный, тёмно-зелёный. Поверх этого трико что-то вроде тесною жилета… без рукавов… до середины бедра… но не настоящий жилет, потому что он не открыт спереди. На груди рисунок — похоже на жемчужины и золото… очень сложный».
Но от рисунка осталось только общее впечатление.
«Другой человек… постарше… костюм такой же… серый, а поверх что-то вроде жакета… тоже серого… никаких украшений, кроме красной полоски на правой стороне груди. У обоих смуглая кожа… но не чёрная… тёмные волосы и глаза слишком… индейские? — он подчеркнул слово, в котором сомневался. — Человек в сером занят машинами, переходит от одной к другой. Ощущение возбуждения — оба очень напряжены, словно что-то должно произойти. Создалось впечатление, что это другая комната в том же здании, которое снилось мне раньше. Но старика здесь не было. Ощущались прежде всего их чувства… напряжение… как будто очень многое зависит от того, что они делают».
Закрывая блокнот, молодой человек не стал добавлять то, что ощутил в последний момент… Что он сам — очень важная часть предстоящего. Конечно, это естественно. Ведь в конце концов это его сон.
Рамсей потушил лампу, поправил подушку и лёг. От окна тянулась полоска лунного света. Рамсей смотрел на неё, не испытывая никакого желания спать.
Может, он сам подкармливает сны своим воображением, потому что Грег Хоувелл так ими заинтересовался. И теперь ему подсознательно хочется угодить Грегу, показать себя более важным, и потому приходят такие сны. Однако он был уверен, что это не обычные сны. Прежде всего они напоминали отрывки пьесы. Он видел немного здесь, немного там, хотя общий сюжет от него ускользал. Но эпизоды снов что-то связывало между собой, а люди, которых он видел во сне, их окружение — были реальны, как ни в каком другом сне раньше.
Конечно, Грег в основном пришёл в возбуждение из-за своего проекта и ещё потому, что Рамсей наполовину ирокез. Он долго рассуждал о том, что любой индеец должен был во сне увидеть своего духа-руководителя, прежде чем становился взрослым. Разумеется, в старину так оно и было. Но такие волшебные сны, насколько мог судить Рамсей по прочитанному, всегда были о животных или о каком-то предмете, который впоследствии мог служить тотемом человека. А это собрание странных сцен никак не объяснишь наследственной памятью.
Проект «Сон» в университете новый, и Грег по самые уши погрузился в него. Проект исследует возможность телепатии во сне: контрольный испытуемый смотрит картинку, а спящий должен уловить её. Но Рамсея это не интересовало. Он уже закончил курс, и пора искать работу. А ассигнований для расширения проекта пока не предвиделось…
Если бы он не рассказал Грегу, когда у него начались эти сны! Рамсей поморщился в лунном свете. Теперь же Грег пристал как банный лист: пиши отчёты, старайся вспомнить, что могло вызвать сон. Разумеется, ничего из увиденного по телевизору, ничего из прочитанного или встреченного не имеет отношения к этим снам. Грег очень тщательно расспрашивал его, и они оба убедились в этом. Но тогда почему ему снятся эти сны? И они, сны, с каждым разом становятся всё ярче. В последний раз ему показалось, что он может протянуть руку и коснуться плаща или жилета — одежды того человека в зелёном.
Рамсей испытывал странное возбуждение, словно волнение увиденных им во сне людей захватило и его. Уснуть не удастся, в этом он был уверен.
Он встал с кровати и подошёл к окну. Лунный свет пропал, луна тоже. Её затянули облака. Рамсей вздрогнул и оглянулся через плечо. У него появилось странное ощущение, что за ним наблюдают, и это ощущение постепенно усиливалось. И всё из-за его несчастного воображения! Решено! Он не будет больше проводить никаких экспериментов с Грегом.
В отдалении низко раскатился гром. Рамсей начал торопливо одеваться, он сам не понимал причину этой лихорадочной спешки. Он ни минуты не мог больше оставаться в этой комнате! Он посмотрел на часы. Час ночи. Сегодня Грег ночью работает в лаборатории. Хорошо. Он сам отправится туда и скажет…
Затягивая пояс, Рамсей покачал головой. Неужели необходимо разговаривать с Грегом сейчас, в такой час ночи? Он, должно быть, спятил… эти сны… Да, но если он скажет Грегу, что все кончено, может, удастся вернуться и уснуть? Завтра в десять утра у него встреча с менеджером по кадрам из заведения Робинсона. И он не собирается упустить такую возможность. Сказать Грегу, что он завершает сотрудничество, вернуться, принять аспирин и хорошо выспаться.
В коридоре он понял, что чуть ли не бежит, но ничего не смог поделать с охватившим его ощущением, что нужно торопиться. Рамсей знал только, что должен выйти из дома, отправиться в лабораторию. Он обнаружил, что сжимает в кулаке ключи от машины, хотя и не помнил, как взял их.
Снаружи было совсем темно от дождевых туч на небе. Рамсей сел в машину на стоянке и сразу на полной скорости рванул к университету. Но потом всё-таки заставил себя ехать медленней. Почему он так торопится? Почему…
Однако внутренняя тревога усиливалась, заставляла ехать быстрее, скоро она переросла в какой-то страх, от которого Рамсей оглядывался, словно ожидая, что кто-то устроился за ним в машине и приказывает ему торопиться.
Что с ним происходит? Он должен был увидеть Грега, узнать у него, является ли такая реакция нормальной после его снов. Но… но это же вовсе не дорога в лабораторию! Ему следовало свернуть на Ларчмонт, а он проехал уже лишних два квартала. Теперь придётся повернуть на Аллоуэй, а потом ехать через парк к озеру.
Он не хотел туда ехать… что его заставляет?..
От страха пересохло во рту. Его руки застыли на руле, нога на педали — но он не хотел туда ехать! И не мог заставить себя повернуть, уйти от принуждения, которое заставляло его нестись в темноту.
Началась буря, и очень сильная. Дождь впереди встал стеной, огни фар не пробивали сплошной поток воды. Разумнее было бы остановиться и переждать, но то, что овладело им, не давало остановиться. Он не видел больше освещённых окон и уличных фонарей. Должно быть, скоро парк, да и дорога пошла здесь в гору. В такой дождь её повороты очень опасны.
Но он по-прежнему не мог остановиться.
Фары слабо осветили белые перила слева, он как раз проезжал над речным обрывом…
И тут…
В слабом свете фар мелькнула чья-то фигура. Рамсей невольно закричал и свернул, чтобы не столкнуться с ней. Машина устремилась к ограде. Послышался удар. Рамсей снова ощутил жуткий страх, поняв, что машина летит вниз.
Глава 2
Запах — запах цветов. Вначале Рамсей ощутил только его. Он как будто медленно поднимался по подъёму холма в каком-то саду. Но запах был гораздо концентрированней, сильней, чем аромат любого сада.
Он попытался вспомнить больше и вновь испытал сильный страх, когда обрывки прошлого стали соединяться в единую картину. Крутой подъём дороги в темноте, поворот, когда он попытался избежать столкновения с человеком, которого тускло осветили его фары. Должно быть, он упал вниз.
Запах цветов — палата больницы?
Юноша осторожно прислушался к своему организму в поисках какого-нибудь источника боли, какого-то признака, что он попал в аварию. Ничего. Снова его охватил страх — и сильный! Сломанный позвоночник? Полный паралич? Панический ужас не давал ему шевельнуть рукой или ногой.
Он лежал, парализованный собственными мрачными подозрениями, и тут к нему вернулся слух, как только что — обоняние. Совсем рядом прозвучал чей-то голос. Но Рамсей не понял ни слова. В потоке звуков чувствовался ритм, похожий на какое-то пение.
Рамсей медленно открыл глаза. Он лежал на спине, да. Но над ним не потолок больничной палаты; такого просто не может быть в палате. Со всех сторон вверх взметнулись арки, встречаясь в центре, и с этого центра свисал на цепи маятник в форме клетки сложной резной работы; в нём был заключён светящийся шар. И хоть свет его был не ярок, Рамсей мигнул и какое-то время продолжал мигать.