— Кэти, — Сэм любил рассуждать при ней, — вот объясни мне, глупцу, что делает человека человеком — голова или тело? Согласись, — Кэти уже сто раз высказывалась по этому вопросу, поэтому Сэм не ждал от нее ответа и рассуждал дальше, — мозги определяют судьбу. Руки, ноги — всего лишь механизм, биомашина, на большее они не годны. Умом я принимаю решение, даже совершаю поступок, то есть ум во главе всего. Почему же для бабья (Кэти знала, что Сэм к «бабью» ее не относит) — я урод, инвалид, почему они платят мне как адвокату, но смотрят на меня свысока? Неужели они думают, что это физические возможности открывают для них мир, оберегают их, а не Высшая Сила? Бог также кормит меня как и их, только они свой кусок сами подносят ко рту, а мой кусок подносишь ты, но суть та же! Ты — такие же руки-ноги, ты — инструмент, данный мне для выживания. Само по себе тело не имеет ценности, тело, чёрт возьми, — инст-ру-мент! И я — инструмент в руках божьих. У него есть план на всех людей! Все люди — инструменты! Я как божий инструмент не менее совершенен, чем все остальные. Со мной больше возни, конечно, безусловно. Но кому возня, а кому и работа, кому и духовный рост — я имею в виду тебя. Ты растешь духовно, заботясь обо мне. Я расту духовно, заботясь о других людях. Я служу и ты служишь — мы совершенно не отличаемся друг от друга, отличается только способ служения. Человек — это воля, мысль, душевный порыв. Жизнь — это преодоление обстоятельств. О᾽кей, когда у тебя есть руки-ноги, когда ты дышишь сам, а не зависишь от машины, жить, наверное, удобнее. Такую жизнь называют независимой. А что плохого в том, чтобы зависеть от людей? Если волей или неволей ты просишь о помощи, гордость, будь она не ладна, сдувается как шарик. Просьбой о помощи убивается эгоизм. Чем больше я прошу, тем больше мне помогают, тем больше я даю другим возможностей проявить себя как людей, то есть посланцев Высшей Силы сюда, на Землю. Разорви меня акулы, если я не прав. Мы все даны друг другу, мы не имеем права отделяться друг от друга и замыкаться в себе. Человечество суть единый организм, а люди делят себя на белых и цветных, на друзей и врагов, воюют, убивают, грабят. Ну хапнул ты в одном месте и думаешь, что хапнутое теперь твоё. Как бы не так — от тебя тут же уходит такая же точно часть, которую ты приобрел воровством. Убивая — ты убиваешь себя, грабя — ты грабишь себя, насилуя — ты насилуешь свою бессмертную душу. Да, душа бессмертна — иначе жизнь не выкидывала бы таких фокусов как со мной. Я еще не предел. Сколько умирает от моей болезни, сколько умерло. Знаешь, у меня было два друга — Эндю и Фил, один лежал справа, другой слева, один был весельчак, другой мрачный зануда, так вот, оба они умерли. Веселый, Фил, умер через пять лет лежания в коконе, мрачный, Эндрю, через семь лет. А я выжил. Я даже научился дышать сам! Почему? Так захотела высшая Сила, наверное, я очень хотел жить, я очень люблю жизнь и я нисколько не обижаюсь на Создателя за то, что он превратил мое тело в живой труп. Да и не такой уж я и труп, ну, не могу ходить, не двигаются руки, зато сердце, желудок, кишки, мозги в полном порядке. Глаза мои видят, уши слышат, я прекрасно сплю и у меня отличный аппетит. У меня — заткни уши, Кэти, — такой стояк по утрам, что я боюсь разломать им кокон… Тупое бабьё, ничего не понимает в мужиках!
И Сэм в завершении своего монолога громко расхохотался.
Кэти радовалась от всей души за Сэма. «Слава богу, — думала она, — мой рыцарь ожил и больше не переживает из-за этой сучки Джеффри. Из-за гордячки Бэтти он тоже больше не страдает, хотя до сих пор посвящает ей стихи. Видно, она стала прекрасным образом, музой. Что ж, в роли музы она хороша, а вот какой бы она была женой никому не известно».
За все последующие годы отношений у Сэма больше не было, видно Бог не хотел его впутывать в семейные дела, от которых иной раз так трещит голова, что хочется удавиться.
Глава 5
Не было у Сэма больше отношений, зато в конце восьмидесятых у него появился компьютер, а чуть позже интернет. Интернет позволил Сэму осуществить свою давнюю мечту найти таких же как он, то есть парализованных от шеи до пяток, прикованных к кокону и одержимых желанием жить. Первую, с кем он познакомился, звали Линда Миллард. Она была младше Сэма на год, а заразилась полиомиелитом, когда ей только-только исполнилось пять лет. Линда в детстве мечтала стать балериной. Сэм хорошо запомнил несколько строчек из ее письма. «Я думаю теперь, — писала она, — о своей жизни как о балете. Я должна балансировать. Бог вдохнул в меня необыкновенную энергию, так почему бы ее не использовать? Почему я должна сдаться и выбрать смерть? Всякое дыхание да славит Господа» — так звучит последний стих богослужебной Псалтыри. Единственное, что я умею делать и что не зависит ни от каких обстоятельств — это благодарить. Я хочу, чтобы каждый мой вдох, будь он самостоятельный или с помощью машины, был гимном жизни». Вторую женщину, с которой Сэм начал переписку, звали Сара Рэндольф. Она заболела полиомиелитом, когда ей было 20 лет. Год она пролежала в коконе, после чего забыла о нем на полтора десятилетия. Болезнь нагрянула второй раз, когда Сара схватила воспаление легких. Антибиотики помогли, она осталась жива, но диафрагма перестала работать. Днем Сара пользовалась аппаратом для вентиляции легких с положительным давлением. Аппарат был похож на маску, он сам доставлял в легкие воздух и за счет разницы в давлении обеспечивал вдох и выдох. Ночь приходилось проводить в коконе, потому что долгое ношение маски могло привести к проблемам с бронхами или с чем-то другим в легочной системе. Сара толком не могла объяснить про осложнения, ведь она была филологом и в медицине не разбиралась. С Линдой и Сарой Сэм организовал нечто вроде содружества и несколько лет они боролись за доступную городскую среду для инвалидов и за персональные пенсии от государства. Чиновники отбивались как могли от потока исков и писем. К троице постепенно присоединились инвалиды из разных штатов, движение разрослось и принесло свои плоды.