Именно поэтому читатель нередко обнаруживает, что погибшие от рук преступников герои книг Кирицэ… продолжают благополучно жить, похищенные разбойниками девушки свободно разгуливают по своей темнице, сокровища превращаются в археологические экспонаты, а ужасные грабители — в честных и безвредных книжников. К. Кирицэ искусно обходит ловушки литературных штампов, засады привычных для приключенческих романов шаблонов.
Как ему это удается? Ответить на этот вопрос означало бы, в сущности, пересказать содержание той самой книги, что открыта перед тобой, читатель. Но не будем раскрывать писательских тайн. Пусть само чтение поможет тебе постигнуть секрет этой очень привлекательной стороны дарования румынского писателя К. Кирицэ.
М. Фридман
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Наступило жаркое лето. Ребята убегали с утра на речку, и безлюдные дворы улицы смолкали, словно обессиленные зноем. К вечеру городок оживал, но ненадолго, и с наступлением темноты снова все замирало: городок послушно подстилал свои улочки под ноги влюбленных. Лето стояло душное, тянулись каникулы, маленький городок цепенел в бездействии и скуке. Больше всего томились ребята: духота, отупение и впереди ничего интересного.
Было время, жители городка — и стар и млад — увлеченно обсуждали приключения чирешаров — Рыцарей с улицы Черешен. Но слава, как известно, вещь недолговечная: быстро растет, но еще быстрее тает. А тем более в таком городке, где звон разбитого стекла в мгновение долетает из центра до самой окраины. И больше всех негодовал по этому поводу курносый, вихрастый мальчишка по имени Тик. Каждый вечер он отправлялся в парикмахерскую «Гигиена» в поисках восторженных слушателей, но там чаще всего никого не было, и Тик оставался ни с чем. Скрывая огорчение, он всегда выслушивал одну и ту же ироническую фразу, брошенную парикмахером, отцом Дана:
— У жителей этого городка, почтенный, два недостатка: не бреются и не любят своих детей.
И Тику делалось легче на душе.
Но больше, чем зной, сонливость, безделье, угнетали чирешаров неожиданные расставания. Виктор отправился в молодежный лагерь за границу, Ионел отдыхал где-то вместе с родителями, Урсу участвовал в спортивных соревнованиях, а остальные — Мария, Тик, Дан и Лучия — убивали время как могли: читали, писали, мечтали…
И впереди ничего увлекательного…
Так, наверное, и тянулись бы дни тоскливой чередой, если бы однажды Тик не отправился в школу — потолковать со сторожем, дедом Тимофте. На школьном дворе он сразу же заприметил незнакомого мужчину, который прохаживался вместе с дедом. Тик сперва не очень-то и удивился, хотя прежде он никогда не видал этого человека в городке. Дед же — судя по всему — был очень рад встрече.
Но потом малышка Тик увидел нечто такое, что захватило его целиком: у фонтана посреди двора стояла… девушка! Смуглая, с короткими, вьющимися волосами, в белоснежном платье. Как человек ума трезвого и практического, Тик сразу же задал себе вопрос: «Кто она такая?» Он уже вел себя как заправский разведчик (хотя никто таких поручений ему не давал) и тут же решил незаметно прошмыгнуть во двор и, примостившись там в подходящем месте, тайком понаблюдать за девчонкой. Никто лучше Тика не знал все видимые и невидимые закоулки школьного двора, все входы и выходы; в мгновение ока он перемахнул через забор и, ловко проскользнув между кустами и клумбами, застыл в треугольной нише под каменной лестницей. Из этого темного убежища он стал жадно разглядывать удивительное явление в белом.
А черноволосая девочка, задумавшись, спокойно стояла у фонтана. Проказник Тик не замедлил съязвить: «Точь-в-точь как моя сестрица! Тоже небось стихи читает…» А когда девушка в белом вдруг тряхнула головой и резко вскинула руку, он и вовсе сделал нелестный вывод: «Девчонка, видать, малость того… — И сразу же спохватился: — А может, просто оса привязалась…» Но тут незнакомка отошла от фонтана и, проходя мимо, ехидно заметила:
— Что за бездарные шпионы в этом городке!
Тик просто рот открыл от удивления. Правда, тут же опомнился и, показав нахальной девчонке язык, обиженно пробормотал:
— Ишь, воображала! Ты еще пожалеешь…