Итак, 8-ю воздушно-десантную бригаду сбрасывали «на кого бог пошлет». А что же видим в книгах? Предусмотренную штабным планом Озеречню, «внеплановое», но близкое к железной дороге Воронцово (тоже годится), ну и еще, на худой конец, деревню Таборы! Почему упоминают Таборы? — потому, что это единственное из мест реального массового десантирования, относящееся к территории именно Издешковского района, того самого, куда надлежало высадить десант. Не важно, что на самом-самом юге этого района. Главное, что хотя бы рапортовать можно — «Таборы Издешковского района», — глядишь, уже не позорно. А потом, в позднесоветские времена, в солидном издании Института военной истории Министерства обороны СССР оказалось, что и Таборы не при делах: «парашютисты были разбросаны в радиусе 20—25 км от Таборье» (а к плану-то операции «Таборье», извиняемся, — никаким боком){26}. Про остальные группы, про их суммарную численность в соотношении с пошедшими в бой от Таборов на Озеречню и Реброво — лучше не надо… Корпус — около 10 тысяч, высадилось (за несколько суток) — 2497 человек{27}, но в нужный-то момент в заданном месте собралось лишь 318! Так лучше «Таборье», лучше фикция операции, чем «брызги» условных значков-парашютиков по всей карте центра Смоленщины.
НИКТО, КРОМЕ НАС, НАЗОВЕМ НЕКОТОРЫХ
Ох уж эти лозунги! Чем больше их ретранслируют, тем …лучше: лозунг — «горящая шапка», заноза, свидетельство неблагополучия, или наоборот — благополучие, правда, лишь маскировочное благополучие. И в какой-то момент понимаешь — «никто, кроме нас», не вернет из забвения тех никто из лозунга «никто не забыт».
Вот, к примеру, утренняя фраза смоленского радио 13 февраля 2012 года, анонс одной из статей местной газеты. Звучит приблизительно так: «“Никто, кроме нас!” — знаменитый лозунг десантников родился 70 лет назад на смоленской земле, в ходе боев воздушно-десантной операции под Вязьмой и Угрой». Ясно, что эти красивые и приятные кому-то слова о месте, дате и времени происхождения лозунга веских документальных оснований, конечно же, не имеют. Где-то на полях войны фраза «никто, кроме нас!», возможно, звучала не раз. Однако смеем утверждать, что ни под «Вязьмой», а точнее Издешковом и Семлевом, ни на Угре или у Вертехова такую фразу — «Никто, кроме нас!» — десантники той зимой бы не сказали. Именно так, если в скромно обрывающейся фразе этого лозунга подразумевается завершение насчет боя, а не насчет отодвинуть другого локотком и героем выставить именно себя.
Убедительные подтверждения существуют — и тому, кто в действительности тогда выполнил основную боевую работу, и тому — что в книгах, публикациях о десанте поныне о тех недесантниках, кто сделал основную часть попавшего в отчеты десанта, нет почти ни слова.
Вот характерный пример. Обстоятельная, позднесоветского времени, книга о 4-м ВДК, о его коротком, но героическом пути. Нигде больше, но уж здесь-то упомянуты шедшие с десантом в бой партизаны. Но ведь как упомянуты:
«Мастерски, по-десантному, в Савино и Дяглево 9 февраля были уничтожены штабы 5-й танковой дивизии и 13-го моторизованного полка противника. В этом бою особенно отличились рота старшего лейтенанта Страхова, взвод лейтенанта Ерохина и партизанский отряд Зарубина. Бесшумно сняв часовых, взвод В.Е. Ерохина ворвался в расположение фашистов… Гитлеровцы …не оказывая большого сопротивления, в панике бежали в Семлево. Минометная рота огнем преградила им путь, а рота Страхова завершила разгром. Только убитыми противник потерял свыше 1500 человек, в том числе генерала»{28}.
Ведь это в сегодня издаваемых книгах уже отшлифована заготовка приговора ищущему правды о войне, к примеру, на том же Западном направлении: «цели подобной “критики” очевидны — очернив Маршала Победы, ставшего одним из символов величайшего триумфа СССР, бросить тень и на само советское прошлое»… Триумфа?! Пусть в толчее под городскими салютами, пусть на мемориале московской Поклонной горы кому-то поверится в «триумф». А у детских «братских» могил южнее смоленского Боголюбова, появившихся в ходе бездарного провала операции «Марс» Жуковым? Ах да, — только еще учащимся в 1942-м на «Маршала Победы»… Тень и на само советское прошлое?! Про сиятельность советского прошлого наиболее уместно размышлять где-нибудь под ржавой промзоновской «колючкой» на реке Сыня в бывшем Печорлаге.