Молча вглядывается в прозрачный кварц худощавый пожилой человек. Сколько лет изучал он жизнь океанических вод! Сколько раз бродил в тяжелом скафандре под водой, в голубом сумраке, среди коралловых рифов! Исполняется мечта его жизни. Он видит мир черных глубин. Возраст (а ему не хватает лишь трех лет до шестидесяти) так же не ощущается в эти часы, как не чувствуется давление в семь тысяч тонн, под которым находится батисфера.
Это было всего четверть века назад, в 1934 году. Батисфера опустилась на глубину 923 метра. Человек, совершивший этот спуск, американский натуралист Вильям Биб, написал о виденном:
«Сквозь иллюминаторы батисферы можно наблюдать странные существа, прекрасные и уродливые, как порождение фантазии»[71].
Несколько позже сотрудник Биба — Бартон спустился на глубину 1360 метров. На этом закончились рекордные погружения батисферы. Стальной трос, удерживающий ее, не выдержал бы дальнейшего роста давления. В середине XX века для спуска исследователей в морскую пучину был сконструирован другой аппарат — батискаф. Это слово означает «глубинная лодка», однако батискаф с основанием сравнивают обычно не с лодкой, а с управляемым воздушным шаром — дирижаблем. Принцип действия у них один и тот же. Батискаф легче вытесненной его объемом воды. Опуститься на заданную глубину помогает ему специально добавленный груз. Глубина достигнута, груз отцеплен, батискаф всплывает на поверхность, подобно воздушному шару, взлетающему вверх, когда с него сброшен балласт.
Человек проникает все ниже в глубь океанской пучины. Что увидит он, если достигнет самого дна ее, прикрытого километровыми толщами вод?
В 1952 году изобретатель батискафа швейцарский ученый Огюст Пикар вместе со своим сыном совершает посадку на дно Средиземного моря, на сравнительно небольшой глубине, несколько более километра. Увы, произошло непредвиденное. Кабина так глубоко погружается в вязкое дно, что наступает полная темнота.
Пикар торопливо освобождает аппарат от балласта. Минуты ожидания кажутся томительно долгими. Вдруг батискаф не вырвется из подводного плена, и дно его «засосет»? Но, к счастью, подъем начинается.
Исследователи хотят посмотреть на морское дно, успеть окинуть его хотя бы одним мимолетным взглядом, по перед иллюминатором только огромные тучи «пыли», А когда видимость возвращается, дно уже далеко внизу.
На протяжении двух последующих лет совершаются большие события. Пикар достигает глубины свыше трех километров. Французы Ж. Гуо и П. Вильм — более четырех. Рефлекторы батискафа освещают дно океана. А на дне своя жизнь, еще мало известная человеку.
Жорж Гуо — «человек, ныряющий глубже всех», как его прозвали во Франции, в рассказе о своих наблюдениях сообщил, что он видел на дне, освещенном лучами прожектора, много холмиков, видимо, сооруженных животными, его поразило обилие отверстий разного размера, наподобие кроличьих нор. Кто притаился в этих бесчисленных норах от ослепительного чудовища — батискафа, неведомого обитателям подводного мира? За те 36 минут, что пробыли люди на океаническом дне, ни одно живое существо не выглянуло из этих отверстий. Зато показались у самой гондолы акулы. Одна из них громадными выпученными глазами уставилась на наблюдателей. Значит, и на такой глубине обитает множество рыб. Странный причудливый мир окружал путешественников. Покачивались на воде, словно тюльпаны, сотни морских анемон.
И еще прошло несколько лет. Погружения в батискафе постепенно стали привычными. В 1960 году сын Огюста Пикара, исследователь подводного мира Жак Пикар и Дэн Уолш опустились на дно Марианской впадины — самой глубокой впадины Тихого океана. Батискаф 20 минут оставался на дне, под толщей вод, достигающей около одиннадцати километров. Сквозь иллюминатор участники погружения заметили какую-то рыбу длиной приметно в тридцать сантиметров. Надо думать, вскоре последуют новые погружения в область предельных глубин. А пока и беи помощи батискафа людям уже удалось познакомиться с жизнью самых глубоких океанических впадин.
В начале рассказа о том, как человек увидал обитателей самых больших глубин океана, стоит это древнее слово «Персей» — название созвездия, имя легендарного героя Эллады.
Прогневала некогда царица Кассиопея бога морей Посейдона. Чтобы умилостивить его, повелел оракул отдать на растерзание морскому чудовищу царскую дочь Андромеду. Приковали прекрасную девушку к прибрежной скале. Заклокотала морская пучина, и выплыло из глубины ее страшное чудовище с рыбьим хвостом. Но спас Андромеду от гибели храбрый герой Персей, сын Зевса и земной девы, победитель злобной горгоны — Медузы. Вступил он в единоборство с чудовищем, трижды погрузил меч в его грудь. Радостными возгласами встретил народ победу Персея.