Я выехал в обратный путь. Но беспокойство не покидало меня. Хотелось разобраться, насколько мои силы и знания соответствовали сложным обязанностям, которые теперь лягут на меня. Ведь член Военного совета, о чем только что напомнили И. С. Конев и Д. С. Леонов, наравне с командармом за все в ответе. И за политико-моральное состояние личного состава, и за боевую и политическую подготовку войск; за успешное проведение боевой операции и за материально-техническое обеспечение; за подбор и назначение руководящих кадров армии и за работу среди местного населения. Член Военного совета должен заботиться о своевременной эвакуации раненых, проявлять заботу о росте партийных рядов, поддерживать связи с местными партийными и советскими органами. Помимо служебного долга он руководствуется своей партийной совестью, под которую трудно порой подобрать параграфы законов и уставов. Его святая обязанность — быть всегда среди воинов, знать их нужды и настроения, поднимать боевой дух.
Когда размышляешь над чем-то важным, волнуешься, переживаешь, всегда тянешься к природе. И на этот раз я остановил машину на лесной дороге.
— Пойду немного поброжу по лесу, может, грибы есть, — сказал я сопровождавшему меня автоматчику.
Тот, вероятно поняв мое настроение, поддержал разговор:
— Может, и найдутся, товарищ комиссар, попытайте счастье…
Зеленый наряд леса, освежающий воздух, сине-голубой ковер июньских цветов на полянах как-то сразу захватили меня. Вспомнилось, что такое же состояние у меня было весной 1940 года, когда я находился в Ленинградском гарнизонном госпитале после тяжелого ранения, полученого в бою на Карельском перешейке. 7 апреля 1940 года был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении мне звания Героя Советского Союза. Это сообщение быстро разнеслось по госпиталю. Врачи, служащие, больные поздравляли меня с высоким званием. А я так разволновался от неожиданности, что не мог говорить, не знал, как отвечать на поздравления.
Это заметил лечащий врач и увел меня от посетителей в свой кабинет, посоветовав побыть некоторое время наедине с собой, посмотреть в окно на пробуждающуюся природу.
Волнение мое вскоре улеглось, зато обострились размышления над тем, как жить и работать, чтобы оправдать высокую награду. Они захватили меня не на один день, и хорошо, что мне довелось тогда дважды встретиться с человеком, советы которого прояснили гл» вное и крепко запали в душу.
Углубившись в лес, я забыл о грибах и как бы заново пережил эти две встречи с М. И. Калининым.
В двадцатых числах апреля 1940 года после полуторамесячного лечения я вернулся в Москву, в Военно-политическую академию, откуда в начале советско-финляндского конфликта осенью 1939 года вместе с другими слушателями был направлен в действующие войска. А 27 апреля в Кремле Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. И. Калинин вручал нам, группе участников боев на Карельском перешейке, правительственные награды.
Я впервые увидел Михаила Ивановича, но впечатление сложилось такое, будто он мне давно знакомый, родной человек. Было ему в то время 64 года, выглядел он немного усталым, смотрел на собеседников внимательными глазами, говорил тенорком, слегка окая.
Михаил Иванович поздравил нас, пожелал успехов в военной службе, доброго здоровья и счастья — все это как-то по-особому просто, задушевно. Потом пригласил сфотографироваться вместе с ним. Мы было все встали около него, но он потребовал:
— Я люблю, чтобы со мной рядом кто-то сидел, поэтому прошу вас, не стесняйтесь да и придвиньтесь ко мне поближе…
Слева от Михаила Ивановича сел механик-водитель танка А. И. Лошков, а справа я. Сидеть мне было неудобно, рана на груди еще давала о себе знать, боль отдавалась в правое плечо. Чтобы не выдать своего состояния, я вцепился правой рукой в сиденье стула. Но выражение моего лица не ускользнуло от острого взгляда Михаила Ивановича. После фотографирования он неожиданно спросил меня:
— Вы, товарищ старший политрук, чем-то остались недовольны?
От такого вопроса я даже растерялся… Выручил меня Алексей Лошков.
— У старшего политрука Бойко еще не зажила рана, — сказал он.
Тогда Михаил Иванович, взяв в свои руки мою левую руку, стал расспрашивать об участии в боях и ранении. Узнав, что я учусь в Военно-политической академии, он сказал: