— Я ищу гавань, — сказал я осторожно, не упоминая, как сильно мне не понравились их рисунки.
— Она прямо за поворотом, идите вниз по холму и увидите. Там красиво.
И там было действительно красиво. Хотя едва ли это можно было назвать гаванью. Скорее, узкая бухточка с пятью рыболовецкими лодками, три из которых были на воде, а две на покраске в сухом доке. По бокам причала стояли два здания, одно было закрывшимся хостелом, а второе — «Банбег-хаусом», дешевым пансионатом и причиной моего пребывания в этом городе. Я позвонил в дверь и сделал несколько движений, чтобы поправить свою одежду и в общем как-то привести себя в порядок, но быстро сдался, когда понял, что не знаю, к чему именно мне готовиться. В любом случае это было не важно, потому что внутри никого не было. Новаторский подход к содержанию гостиницы, хотя в целом вполне ожидаемый. Затем я заметил на окне объявление, которое гласило «Скоро вернусь», что навело меня на мысли о том, что я имел дело с людьми, обладающими огромным опытом в предпринимательской деятельности. «Скоро вернусь» звучало немного двусмысленно, что слегка меня обеспокоило. «Скоро», в любом разумном понимании, могло означать пару часов, но это был Банбег, графство Донегол, и не было никаких гарантий того, что владелец появится раньше середины октября. Я был в забытом богом краю, не знал, где переночевать, у меня не было абсолютно никаких причин здесь находиться и никаких гениальных идей.
Я решил забыть о повестке дня и позволил себе снизить обороты до «местного уровня», поэтому оставил свой рюкзак и холодильник у входной двери и отправился на двадцатиминутную прогулку в паб. Если владельцы «Банбег-хауса» «скоро вернутся», они увидят холодильник и точно узнают, кто сегодня будет их особым гостем. Что-то вроде визитной карточки, только слегка громоздкой.
По пути назад я прошел мимо моих двух художниц, и та, что была помоложе, крикнула:
— Где ваш холодильник?
Я подошел к ним с объяснениями. Вполне естественно, что они захотели знать больше о том, почему я тащил с собой холодильник; на самом деле, подозреваю, что последние десять минут у них не было других тем. Я постарался объяснить все вкратце, но они неустанно забрасывали меня вопросами, вроде «И что за люди останавливаются, чтобы вас подвезти?» или «Вы храните в холодильнике еду?», и на выяснение всего этого у нас ушли добрые полчаса.
Обе женщины выглядели нарочито неряшливо, что мне кажется брендом всех художников. Лоис была солидной дамой зрелого возраста, у которой, к моему удивлению, имелась собственная галерея в Нью-Йорке, на 57-й улице. Я пришел к выводу, что она должна быть известной художницей, потому что, насколько я знал, собственные галереи не появляются автоматически после окончания художественной школы. Та, что помоложе, Элизабет, была замужем и жила в Нью-Йорке, хотя была родом из Уэст-Корка. Скорее всего, она была не так успешна, но, возможно, Лоис ей покровительствовала как восходящей звезде. Я узнал, что последние два дня без остановки лил дождь, и что леди решили сделать наброски одного сарая, который нашли в конце грязной дороги в каком-то фермерском хозяйстве. Они сидели в машинах с альбомами для рисования на коленях, зарисовывая этот сарай, когда увидели в одном из зеркал заднего вида стоявшего поодаль молча глядевшего на них старого фермера. Он, видимо, подумал, что эти две женщины сидят в машине прямо напротив его сарая и зачем-то на него пялятся. Элизабет и Лоис рассказали, как он возвращался каждые два часа, чтобы проверить, все ли еще там эти женщины, глазеющие на его сарай. На следующий день безостановочный дождь дал возможность завершить наброски, а фермер был просто ошарашен решением женщин провести еще сутки за созиданием образа сарая. «Кто они такие? И почему они пялятся на мой сарай?» Это были очевидные вопросы, которые он предпочел не задавать. Вместо этого он просто каждые два часа устраивал проверку «зевакам». Он так никогда и не узнал, зачем Две женщины приезжали неизвестно откуда, чтобы поглазеть на его сарай из стоящего автомобиля, и я подозреваю, что, скорее всего, он и говорить об этом никому не стал. Именно в этом разница между пожилыми фермерами из Донегола и… ну, и всеми остальными.
За время нашего разговора я, должно быть, продемонстрировал полнейшее незнание этого края, поскольку Элизабет и Лоис объявили, что прервут на день свою работу, чтобы познакомить меня с местными достопримечательностями. В путешествиях с холодильником явно есть что-то такое, что раскрывает людей с лучшей стороны.