Правила таковы.
13 февраля участники игры втайне друг от друга подготовят 1 (одну) традиционную карточку для бинго на двадцать пять клеток – пять столбиков на пять рядов. Потом в каждую клетку (за исключением пустой клетки в центре) каждый участник внесет описание одного валентиновского клише. Это может быть подарок, традиция, занятие или фраза (например, «дюжина красных роз», «ужин при свечах», «Будь моей Валентиной» и т. д.). Во всех двадцати четырех клетках должны быть разные клише, участник выбирает и располагает их по своему усмотрению.
УЧАСТНИКИ НЕ ДОЛЖНЫ ПОКАЗЫВАТЬ СВОИ БИНГО-КАРТОЧКИ ДРУГ ДРУГУ НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ ИГРЫ. ЭТО ИМЕЕТ ОГРОМНУЮ, ПРИНЦИПИАЛЬНУЮ ВАЖНОСТЬ.
14 февраля с 8 утра по восточному времени и до конца дня участники (не зная, что указано на бинго-карточках друг друга) будут заниматься валентиновскими клише. Цель каждого из участников – выполнить задание с бинго-карточки другого участника.
Если участник воплощает в жизнь клише с карточки другого участника, составитель карточки ДОЛЖЕН пометить задание как выполненное. (Например, в карточке участника Э. указана «дюжина красных роз», и участник Л. действительно дарит участнику Э. красные розы? Тогда участнику Э. следует зачеркнуть ту клетку на своей бинго-карте.)
Если один из участников помечает пять клеток подряд в любом направлении (по горизонтали, вертикали или диагонали), значит, ДРУГОЙ участник одержал победу. Составитель карты должен немедленно уведомить другого участника, что клетки заполнены, и таким образом закончить игру.
Договоримся так: если выиграешь ты, то весь праздничный день я обещаю не постить в социальных сетях ничего валентиновского. А если выиграю я? Тогда ты, Лиа, выложишь фотки с каждым гребаным мишкой, с каждой шоколадкой, которые я тебе подарю.
Ну, Валентина, согласна на такие условия?
Жду не дождусь увидеть, как на твоей милой мордашке борются Лиа-Победительница и Лиа-Ненавистница-Клише.
Целую-обнимаю, Эбби
От: hourtohour.notetonote@gmail.com
КОМУ: bluegreen118@gmail.com
ДАТА: 15 февраля 21:13
ТЕМА: RE: Ты это видел?
НЕУЖЕЛИ??? ЧТО ЗА ДИЧЬ?! Думаешь, ей аккаунт хакнули? Или голову? Пойми правильно: милота тут зашкаливает, но я представить не мог, что на первом курсе колледжа Лиа Берк станет постить в инстаграме свои валентиновские трофеи!
Я в норме, только праздновать Святой Валентин по фейстайму было мерзко. И это смешно, ведь Святой Валентин меня мало колышет! Разлука на нашу годовщину была куда ужаснее. Наверное, просто накопилось: одно «скучаю по тебе» наложилось на второе, второе – на третье.
Но я ОЧЕНЬ стараюсь. Я играл в снежки с обоими Джейкобами, я посещаю каждую репетицию капеллы Рейчел и Лизы. После каждой психологии я хожу на ланч со Скайлером. Я смотрю каждый гребаный ужастик, который ставит Келлан, и рублюсь в жесткие видеоигры с Джослин (хотя стоит мне респауниться, она, сама безжалостность, меня убивает). Наверное, в моем изложении все это кажется банальщиной. Но что еще делать, я не представляю. Если я намерен жить здесь, мне нужно стараться жить здесь.
Не факт, Б., но, кажется, я что-то для себя решаю.
Брэм, хочу быть в курсе всех твоих дел. Хочу знать, лепишь ли ты снеговиков, смотришь ли на звезды, ешь ли барбекю из динозавров, смотришь ли фриковые перформансы с Эллой и Мириам, корешишься ли с другими гуру макияжа. Хочу, чтобы ты делился со мной всеми подробностями всех футбольных матчей, а я буду кивать и прикидываться, будто понимаю, что такое скриммедж[34] и корнер[35]. Просто будь счастлив, ладно? Хочу, чтобы ты скучал по мне, и думал обо мне, и любил меня, и был счастлив.
ОТ: bluegreen118@gmail.com
КОМУ: hourtohour.notetonote@gmail.com
ДАТА: 16 февраля 11:10
ТЕМА: RE: Ты это видел?
Дорогой Жак!
Знаешь, я постоянно забываю, что от твоих имейлов у меня захватывает дух.
Диву даешься: простые черные буквы на белом фоне воздействуют мне на основные физиологические функции. Похоже, твоя клавиатура напрямую связана с моим мозгом. А последняя фраза…
Саймон, хочу внести ясность. Я думаю о тебе. Я скучаю по тебе. Я тебя люблю. Это константы моей жизни, а счастье – неустойчивая переменная.
Думаю, ты не зря стараешься жить в колледже Реальной Жизнью. Это очень правильно, да? Я тоже стараюсь, хотя, моя Реальная Жизнь вряд ли так увлекательна, как представляется тебе. Снеговиков пока не случилось, а смотреть на звезды в Манхэттене, пожалуй, нереально. Я плотно общаюсь с Эллой и Мириам, и да, они впрямь тащат меня на ВСЕ фриковые перформансы. Не знаю, можно ли сказать, что я подружился с Алеком, но пару раз мы вместе ужинали, и он настойчиво предлагает сделать мне макияж. Саймон, вот как мне признаться гуру мейка с миллионом подписчиков, что макияж интересует меня не больше, чем протестантов-пятидесятников? Вот приедешь к нам в марте, и, если захочешь, он накрасит тебе глаза в стиле Троя Сивана. (В обмен на это обещаю надеть мимимишные футбольные гольфы.) Ты же в курсе, что все здесь ждут не дождутся встречи с тобой?