Самым мощным оружием кремлевского арсенала является обвинение в «экстремизме». Как пародия на страны, где царит закон, Россия планомерно расширяет юридические основания для государственного насилия. Что входит в понятие «экстремизма»? Под этим понятием в данном случае подразумевается «осуществление массовых беспорядков, хулиганских действий и актов вандализма»; кроме того, создание и распространение «экстремистских» материалов также являются уголовными преступлениями. Так же характеризуется «публичная клевета в отношении лица, занимающего государственную должность Российской Федерации», «воспрепятствование законной деятельности органов государственной власти» и «унижение национального достоинства». Это полезный инструмент для того, чтобы заставить молчать и отдельных лиц, и СМИ, которые освещают их действия. После двукратного нарушения закона об экстремизме «преступное» СМИ лишается лицензии. Новая версия закона от 2007 г. расставила еще более широкие сети «нарушителям», включив пункт о преступлениях, совершенных по мотивам «идеологической, политической и социальной ненависти». Если какая-либо организация названа в соответствии с данным законом «экстремистской», СМИ не имеют права даже упоминать ее без указания на то, что она запрещена судом. А тем, кто подозревается в экстремизме, запрещено баллотироваться на выборах любого уровня.
Просторы, открывающиеся перед властями, желающими запугать критиков Кремля, огромны. Несмотря на то, что радиостанция «Эхо Москвы» принадлежит «Газпрому», она сохранила свой дерзкий журналистский тон. Ее главный редактор, Алексей Венедиктов, грозит уволить любого сотрудника, если заметит, что тот ограничивает себя самоцензурой. На «Эхе» передаются интервью с такими непопулярными в России фигурами, как Томас Хендрик Ильвес, президент Эстонии и выходец из США, а также лидер оппозиции Каспаров. Это убежище для журналистов с независимыми взглядами, таких как Евгения Альбац, Юлия Латынина, которые едва ли получили бы эфирное время в других СМИ. Но вот за два месяца в 2007 г. «Эхо Москвы» получило 15 писем из прокуратуры и других органов власти со ссылками на закон об экстремизме. Почему это в эфире радиостанции дают интервью такие провокационные фигуры? Почему комментарии Латыниной столь дерзкие? Даже бесстрашный редактор Венедиктов, хипповского вида трудоголик с горячей верой в свободу СМИ, может не выдержать такого бесконечно долгого давления.
В конечном счете, храбрость перед лицом угроз может оказаться бесполезной. Власти могут вмешаться непосредственно, просто вынудив владельцев информационного агентства поменять редактора. В 2007 г. банк «Аброс», имеющий тесные связи с Кремлем, выкупил большую долю акций РЕН-ТВ, небольшого независимого канала, и быстро назначил нового редактора, который ранее работал в государственной компании ВГТРК. Больше свобод сохранили печатные СМИ, например такие малотиражные издания, как The New Times, где работает Альбац, или порой вызывающая скандалы «Новая газета», корреспондентом которой была Политковская.
Такая натянутая атмосфера неблагоприятна для общественных организаций, но еще более опасна для отдельных граждан. Андрей Пионтковский — один из самых известных публицистов России. Неистовый критик Путина, он крайне презрителен к Березовскому, Касьянову и большей части политической и бизнес-элиты России. Он наносит беспрестанные удары по Бушу, лидерам Евросоюза и многим другим. Но не просто придирается. Пионтковский — один из немногих настоящих российских специалистов по ядерной стратегии, осведомленный обо всех хитросплетениях международных соглашений о сокращении вооружений и технологических сложностях противоракетной обороны. Прирожденный оратор, острослов и эрудит, он известен на Западе как энергичный и авторитетный общественный деятель (к тому же он регулярно посещает американские институты как приглашенный научный сотрудник). Сложно представить какую-либо свободную страну, которая не ценила бы его участие в общественной жизни. И все же в середине он получил два письма из прокуратуры с приглашением на «разъяснительную беседу»…
Из всех индустриально развитых стран Россия в наибольшей степени опасна для журналистов. С 1992 г. здесь было убито 47 репортеров. При Путине тенденция замедлилась: по данным Нью-йоркского Комитета по защите журналистов, за годы его правления убито 14 журналистов, восемь подозрительных случаев расследуется. В ельцинские времена смертельные случаи были более многочисленными, но менее систематическими. Незадолго до своей смерти в июле 2003 г. Юрий Щекочихин писал: «Не рассказывайте мне сказки о независимости судей. <…> До тех пор, пока у нас не будет справедливого суда, документы будут подделываться, свидетелей будут запугивать или убивать, а на самих следователей заводить дела». Два сотрудника газеты, занявшиеся расследованием дела Политковской, получили сообщения, в которых им угрожали убийством. Другой журналист, Иван Сафронов, был, наверное, самым известным военным репортером — упорным, честным, хорошо осведомленным. В прошлом подполковник Военно-космических войск РФ, он разоблачал причины неудачных пусков новейшей российской баллистической ракеты «Булава», занимался расследованиями коррупции и нелегальных поставок оружия в государственном масштабе. 2 марта 2007 г. он разбился насмерть, выпав из окна собственного дома. Власти поспешили объявить это самоубийством. Его друзья и коллеги не смогли назвать оснований, по которым бы мужчина в полном расцвете сил, довольный и семейной жизнью, и работой, покончил жизнь самоубийством. Более вероятной причиной смерти, считают они, стало его скандальное расследование секретных поставок оружия в Иран и Сирию.