С крыши детдома гремел репродуктор. Передавали марши.
День был солнечный, веселый день.
Вся деревня пришла. Все, кто жив был, пришли. И самые старые и самые малые.
Детдомовцы надели чисто выстиранные рубахи и тщательно выглаженные галстуки.
Дети хватали саженцы и кричали:
— Мой! Мой!
Они находили свои колышки и несли туда саженцы. Они копали ямки, а взрослые помогали им ставить правильно саженцы в тех ямках.
— Только лицом на юг, — говорил, проходя, Мирон. — Только строго лицом па юг каждое деревце…
— Как лицом? Где у дерева лицо? — спрашивал непонятливый Кубик.
— Колышки ставьте только с южной стороны, — говорил Мирон. — Чтобы солнце в полдень не пекло им голову, чтобы не обожгло их солнце…
И вдруг остановился, увидел Сидора с саженцем в руке.
Сидор подошел к Мысе.
— Дай-ка лопату, — попросил он Мысу. — Человек должен посадить дерево. Это еще мне отец говорил.
Мыса не давал ему лопаты. Сидор озлился и вырвал, но тут рядом увидел Мирона.
И стало тихо на дворе, стояли люди возле саженцев и смотрели на Мирона и Сидора.
— Позволь посадить, Миронка, — стал молить Сидор. — Или я не человек?
Мирон отобрал у него саженец и сказал:
— Не будет твоего дерева в этом саду.
Он повернулся и пошел среди людей и маленьких яблонь.
Один колышек оставался нетронутым, Ольгин.
Мирон остановился возле этого колышка.
Трое детдомовцев подошли и в три лопаты вырыли ямку. Поставил Мирон деревце и ямку и бросил щепотку земли. Бросили по щепотке трое детдомовцев. Подошел Квадрат, бросил щепотку. И потянулись цепочкой детдомовцы да деревенские жители.
Сидор отступал, глядя на всех и на то, как они по щепотке земли бросали в ямку.
Споткнулся, чуть не упал, побрел Сидор прочь, не разбирая дороги.
Когда все прошли мимо Ольгиной яблони, Мирон выпустил из рук саженец. Деревне стояло. И всеми тонкими ветками трепетало на легком ветру.
Уходили детдомовцы строем, неся в руках узлы или фанерные чемоданы. Стоя посреди сада, уже чуть подросшего, Мирон провожал их взглядом, засунув руки глубоко в карманы галифе и расставив ноги.
От склада вразвалочку подошел Сидор, вытирая ладони о какую-то ветошь.
— Ну, все, — сказал он. — Закрыли детдом, шпану забрали в ФЗУ… А нам куда?
Мирон едва ли слышал его, все смотрел на спины уходящих. Лепик шел последним в строю и все оглядывался. Сделает шагов пять, оглянется, а то идет и смотрит назад, пока не споткнется.
— Я тут в разведку ходил, — продолжал Сидор, — лесхоз организуется. Нужен толковый завхоз. Может, и тебя туда пристроить? — Он дотронулся до яблоньки. — Зачем садили? Кому теперь сад?
А Лепик все оглядывался, все не мог успокоиться. Уже и лица не разглядеть, одно пятно белое…
— Слышь-ка, Мирон? — повысил голос Сидор. — Свадьбу играю в воскресенье. Приходи. Теперь мы ровня, два шиша на голом месте. Приглашаю, вся деревня будет. Гулять так…
И замолк от удивления. Кинулся Мирон бежать, будто его ветром понесло. А от строя бежал к нему Лепик. Бросил чемоданчик и припустил сильней. Да и Мирон вовсю старался… Столкнулись посреди деревенской улицы, обнялись…
— Дядька Мирон, я с тобой!
— Сынок…
— Я с тобой! Дядька Мирон, милый…
И так они вцепились друг в друга, что никакой силой не разнять.
Мирон у себя в хате сидел на низкой скамейке и умело подбивал сапоги деревянными гвоздями.
Лепик смотрел в окно, уронив на колени мало его занимавшую книгу. В окно он видел, как на дворе Сидора гуляла свадьба.
— Почему плохим людям легко живется, а хорошим трудно? — спросил неведомо кого Лепик. — И хорошие идут к плохому, будто не знают. Почему?
Мирон забил последний гвоздь, поставил сапог со стуком на пол, ловко завернул портянку и сунул ногу в голенище. Обувшись, он прошел по хате. Сапоги скрипели отменно, не сапоги — духовой оркестр.
И вдруг Мирон рванул ситцевую занавеску, а за ней — китель сверкал орденами и медалями. Он тот китель надел, затянулся ремнем. Лепик восторженно смотрел на своего бывшего командира.
— Я спрошу твоих хороших, — сказал с непонятной угрозой Мирон. — Я им, сукиным детям, вопроси задам!
Застолье было в разгаре, когда распахнулась дверь хаты и на пороге возник Мирон, сияя орденами и медалями. Сидор, сидевший рядом с молодой, поднялся и радостно воскликнул:
— Уважил! Проходи!
Он окинул взглядом стол, не нашел, куда посадить гостя, и приподнял за плечи худенького старичка, который явно перепил: