— Когда назначен прием? — спросил я с деланным равнодушием. Эта мерзавка явно решила держать меня в подвешенном состоянии, не сообщая точную дату.
— О, Николас, — произнесла она с притворным огорчением, — я не помню. Нужно найти приглашение, а оно валяется среди горы бумаг на моем письменном столе. Во всяком случае, на этой неделе. Я перезвоню тебе позже и сообщу.
«Да уж конечно, куда ты денешься?!» Я был в ярости. Она пользуется ситуацией, чтобы изводить меня своими звонками. Ни малейшего желания отвечать на них у меня не было, и я велел Ребекке выяснить, на какой день назначен прием по случаю юбилея галереи Уайтчепел.
Она подчинилась с откровенной неохотой. Чувствуя себя виноватым из-за того, что пользовался служебными полномочиями в личных целях, я решил немного пройтись. Погода стояла хорошая, и мне захотелось перекусить на свежем воздухе.
Вернувшись в кабинет, я нашел на столе записку, в которой острым почерком Ребекки было выведено: «Прием в галерее Уайтчепел — 4 мая, 21.00». Рядом лежал лист бумаги, озаглавленный: «Жизнь художника Иеронима Босха».
И вот что я прочел:
«Иероним Ван Акен, художник, подписывавший свои картины именем Босх, родился в городе Хертогенбосе, известном также как Буа-ле-Дюк. Сейчас он находится на территории Голландии, но во времена художника это был один из четырех крупнейших центров герцогства Брабант, владения герцогов Бургундских.
Герцогство Бургундское состояло из семнадцати провинций и занимало территорию части современной Франции, Бельгии и Голландии. Правил им герцог Филипп Красивый. По отцу он принадлежал к династии Габсбургов, одной из наиболее могущественных монарших династий Европы на протяжении Средневековья и Нового времени. Он был сыном Максимилиана I, будущего императора Священной Римской империи, и Марии Бургундской, наследницы владений Бургундского дома.
В 1495 году, в возрасте восемнадцати лет, герцог взял в жены дочь испанских монархов Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской, которая осталась в истории под именем Хуаны Безумной. Их брак был очень неспокойным и продлился одиннадцать лет, вплоть до смерти герцога в 1506 году.
В Брабанте существовала постоянная угроза наводнений. В ноябре 1421 года разлив Рейна смел с лица земли 35 деревень, в результате погибли сто тысяч человек. Поэтому неистовство водной стихии — весьма актуальная тема в голландском искусстве. Босх тоже обращался к ней. Он создал триптих „Потоп“, сегодня хранящийся в музее Роттердама.
Точных данных о дате рождения художника нет, ученые сходятся в том, что это произошло между 1450 и 1460 годами, по одной из версий — 2 ноября 1453 года. Документов о его семье сохранилось довольно много. Имя деда, Яна ван Акена, известного художника, появляется в архивах Хертогенбоса в 1423–1424 годах. С уверенностью можно сказать, что он был родом из Ахена — его фамилия означает „из Ахена“.
У Яна ван Акена было пятеро сыновей, один из них — отец Иеронима, Антоний. Он и двое его братьев стали художниками. Так что живописи Иероним учился в семье. Однако чтобы отличаться от брата Госсена, унаследовавшего мастерскую отца, решил именовать себя Иеронимусом (или Хиеронимусом, именно так он подписывал свои картины) Босхом, использовав в качестве псевдонима последний слог названия родного города.
Почти все имеющиеся у историков скудные сведения о жизни Босха почерпнуты из архивов Братства Богоматери — религиозной организации Хертогенбоса, посвященной культу Девы Марии. В 1480 году художник впервые упомянут в документах как женатый человек. Брак с Алейт ван дер Меервенне, богатой аристократкой из Хертогенбоса, вероятно, был заключен в 1478 году.
В качестве приданого за женой он получил кое-какие земельные владения расположенной неподалеку деревни Ойрсхот и возможность восхождения по социальной лестнице, доступ в замкнутое высшее общество Хертогенбоса.
Босх был членом Братства Богоматери, которое занималось благотворительностью и организацией религиозных празднеств. Между 1483 и 1498 годами имя художника появляется в многочисленных финансовых документах, где он упоминается как супруг и представитель интересов Алейт ван дер Меервенне. Босх даже вступает в конфликт с тестем в сфере имущественных интересов. В тот же период, судя по записям, художник становится одним из самых щедрых жертвователей города.
С 1488 года Босх упоминается в документах Братства как „почтенный“ — свидетельство того, что он к тому времени занял влиятельное положение. Примерно тогда же он приобрел дом на рыночной площади Хертогенбоса, а несколькими годами позже открыл там мастерскую.