Один из ребят поймал мяч в прицел и выстрелил точно в центр.
— Хорошо сыграно, — сказал я.
— У Коротышки Джонса неплохая реакция, — согласился профессор.
— Ваш ученик?
Профессор усмехнулся.
— Был неделю назад. Мне этого робота почти жаль. Коротышка пробует играть, держа скрипку вверх ногами. Он подрезает струны так, что они рвутся во время урока. Однажды он посадил в скрипку сверчка. Он его выдрессировал так, чтобы тот застрекотал только в нужный момент. «Профессор, — говорит он мне, — у меня что-то со скрипкой. Она очень странно звучит». Он делает вид, что проводит смычком по струнам, — и сверчок начинает стрекотать. «Это легко исправить, — ответил я. Дополнительно двадцать минут занятий ежедневно». Больше он сверчка не приносил.
Профессор рассмеялся.
— Да, мне почти жаль этого робота.
— Вы, кажется, не понимаете, насколько серьезна затея Бейерса.
— Конечно, понимаю. Я теряю деньги, а этого я не могу себе позволить. Но люди скоро поймут, что робот не может учить играть на скрипке. Может ли машина понять, когда ученика надо похлопать по плечу? Может ли она понять, когда ему нужен смычок потяжелей? Может ли она понять, кого из учеников надо немного приободрить, а кому дать подзатыльник? Может ли она научить чувствовать разницу между хорошо и плохо сыгранной фразой? Никакая машина не знает той тысячи вещей, которые известны любому хорошему учителю музыки. Людям это довольно скоро станет ясно, и робот Бейерса отправится обратно на фабрику.
— Я думаю, вы не правы, — сказал я. — Пока Бейерс дает бесплатные уроки, люди будут посылать к нему детей. Чем они рискуют? И задолго до того, как они разочаруются в роботе, вам надоест ждать и вы уедете. Что же этот Бейерс задумал?
Профессор улыбнулся и ничего не ответил.
— Наверное, вот что он хочет сделать, — продолжал я. — Бейерс будет давать бесплатные уроки до тех пор, пока не вынудит вас уехать. А затем он сможет назначить любую цену. Ученики должны будут платить, иначе у них пропадут время и деньги, которые уже вложены в музыкальное образование. Он будет брать за уроки в два раза больше, чем вы, чтобы оправдать затраты на робота. Такие машины дорого стоят.
Профессор, казалось, веселился:
— Так ты думаешь, что Сэм Бейерс хочет на этом заработать?
— На Сэма это не похоже, — признался я. — У него была нелегкая жизнь, и он всегда вел себя честно. Вот почему я не понимаю того, что происходит сейчас…
Мы повернулись и медленно пошли по главной улице, пока не оказались возле здания фирмы «Бейерс инкорпорейтед». Бейерс торгует всем понемногу, но до последнего времени основным его товаром были атомные бытовые приборы и разные механизмы. Сегодня утром в витрине у него висела новая ярко-красная вывеска: «Все виды роботов». В помещении над магазином размешалась музыкальная школа Бейерса. И робот, учивший играть на скрипке.
Когда мы проходили мимо здания, открылась дверь и на улицу весело выскочила девочка. Ее длинные золотые кудри развевались по ветру. Ей было не больше десяти лет, но в ее сияющем лице сквозь детскую проказливость уже просвечивала женская красота. Это была Шерон, дочь Сэма. Она обогнала нас, потом взглянула через плечо и резко остановилась.
— Привет, Шерон, — поздоровался профессор.
Девочка мрачно повернулась, не сводя с него глаз. Затем медленно высунула язык.
— Так нельзя делать, Шерон, — сказал я. — Это невежливо.
Она и мне показала язык и бросилась бежать.
— Чего это она? — спросил я.
— В семье Бейерса меня не очень любят, — отозвался профессор.
Если бы любой другой ребенок в Уотервилле поступил подобным образом, я бы обязательно сказал пару слов его родителям. Но говорить на эту тему с Сэмом Бейерсом — лишь терять время. Он обожал свою дочку. Она была хорошенькой, и умной, и талантливой, и возможно, единственным его утешением после того, как сын оказался полнейшим тупицей. Если Шерон в чем-то и нуждалась, так это в хорошей порке, но этого от своего отца она не получит никогда.
Внезапно мы услышали звуки скрипки и остановились. Профессор потянул меня за руку, мы прошли от здания «Бейерс инкорпорейтед» мимо изысканного фасада кафе «Уотервилль» («Имеется стоянка для автомобилей. Посетите наши сады на крыше и не пропустите наши вечерние гала-представления») и встали перед витриной компании «Земные модели лимитед, Уотервилльское отделение», делая вид, что рассматриваем очаровательные платья для девушек.
— Бетховен, — сказал профессор. Его обычно спокойное, не подвластное годам лицо горело от возбуждения. — Соната до минор, опус тридцать, номер два.
— Я знаю, — ответил я. — В свое время вы заставляли меня ее играть.
Он кивнул.
— Робот заслуживает некоторого уважения. Мало кто из преподавателей настолько хорошо знаком с историей скрипичного репертуара, чтобы знать о существовании этого забытого шедевра.
— Робот хорошо играет, — заметил я.
Профессор быстро на меня взглянул.
— Ты полагаешь?
— Но играет он, как робот, — добавил я.
Было что-то мрачно механическое в этом безразличии к Техническим сложностям, в строгости ритма, в презрении к эмоциональным ценностям. Ученики робота — все до одного — будут играть, как машины, и, к сожалению, добрые жители Уотервилля и окрестностей не почувствуют разницы. А даже если и почувствуют, заботить их это не будет — тонкости музыкального вкуса и исполнения ничего для них не значат, лишь бы их чумазые отпрыски играли.
Мы перешли улицу и встали у входа в аптеку Сэйлора, где было лучше слышно. Лучи солнца доносили до нас музыку — ошеломляющее разнообразие мелодий. Робот играл отрывок за отрывком, я узнал фрагмент старого концерта Альбана Берга и несколько современных пьес Морглитца. Профессор внимательно слушал и ничего не говорил.
Ровно через полчаса музыка прекратилась. Несколько секунд спустя дверь музыкальной школы Бейерса распахнулась. Одиннадцатилетний Джеффери Гэдмен выскочил на улицу, прыгнул в стоящий скуттер и полетел в сторону парка, где играли в скуттербол.
— Странно, — сказал я. — Я не слышал, чтобы он играл.
Профессор улыбнулся.
— Ты никогда не видел этого робота? Не слышал, как он устроен? Я так и думал, робот не играет на скрипке. Он не может играть на скрипке. Он лишь помогает играть ученику.
Я уставился на него.
— Да, — сказал он. — Ты сейчас слышал, как играет юный мистер Гэдмен. Три недели назад он не мог правильно сыграть даже гаммы, даже простенькую народную мелодию. Но вот робот дает ему два, может быть, три урока — и он играет Бетховена, и Берга, и Морглитца, как зрелый музыкант. Замечательная штука — этот робот, не правда ли?
Он рассмеялся, похлопал меня по плечу и пошел по своим делам.
Я же отправился обратно в редакцию, заперся в своем кабинете и начал думать. Профессора, казалось, не очень волновала конкуренция со стороны робота, но как редактор единственной в округе газеты я хорошо знал людей. И понимал, что мы потеряем профессора.
У Сэма Бейерса было полно денег. Он мог давать бесплатные уроки сколько ему будет угодно. Но профессор ограничен в средствах и не может позволить себе просто сидеть и ждать, когда же его ученики к нему вернутся. В конце концов, ему придется отправиться туда, где он найдет возможность зарабатывать уроками на жизнь.
Профессор был нужен Уотервиллю. Он был последним нашим защитником культуры. Он приехал к нам в город двадцать лет тому назад, спасаясь от суматошной и напряженной жизни музыкантов больших городов. В то время Уотервилль мог показаться малообещающим местом для учителя музыки, но профессор был молод — едва за сорок, и энтузиазма и напористости ему было не занимать. В конце концов, он убедил всех, что искусство — это не обязательно то, что пылится в музеях или пассивно поглощается с экранов видеовизоров.
— Организму ребенка не идет на пользу, если он только сидит и смотрит, как играют в скуттербол, — говорил он. — Если вы хотите наслаждаться духовными богатствами искусства, вы должны его создавать. Нельзя просто наблюдать с трибун.