Чтение – интимное дело. Вмешиваться в него так же бестактно, как в чью-то личную жизнь. Но позволю себе все-таки следующее. Как человек, который прочел лучшее из фантастической литературы, и который в своей библиотеке имеет более трех тысяч произведений фантастики, прочесть «Сады Хаоса» Михаила Темнова искренне рекомендую. В них есть все: фантастическая и приключенческая оболочка, философское содержание и тугая пружина социальной идеи. Такая фантастика способна ставить проблемы любого уровня этической ответственности: от пустячного – нравственно ли раздавить букашку, – до решения судьбы народов, цивилизаций и планет.
При всем моем уважении к закарпатским писателям, после Феликса Кривина на Закарпатье до появления Михаила Темнова просто не было современной и читабельной литературы, которая могла бы быть востребована как издателями, так и читателями. Кто-то пишет поэзию, может, и неплохую, но явно не уровня Шарля Бодлера или Николая Гумилева. Кто-то пописывает провинциальные детективчики, которые, может, и будут читаемы, но это не романы Агаты Кристи или Конан Дойля. Это далеко не литература с «большой буквы». Китайская мудрость наводит, как страшное проклятье: «Чтобы ты жил во время больших перемен». А у нас то и перемен нет. Маленькие, подленькие и жадненькие люди, а, скорее, людишки, задают всюду тон: и в политике, и в культуре, и в быту. По сути, происходит духовная деградация общества. Мы, выросшие на «Трудно быть богом», «Фаэты» и «Час быка», знали как аксиому и бесспорный закон: нельзя быть скупым, завистливым и подлым. Надо обязательно быть щедрым и добрым, хотя добро должно непременно быть с кулаками, как у дона Руматы из «Трудно быть богом» или Максима из «Обитаемого острова». Это мир больших людей великой страны под названием «Мечта».
Возможно, возрождение лучших традиций отечественной фантастики и появление таких произведений, как «Сады Хаоса», снова поможет нам стать мечтателями и романтиками. А, может, именно с желания и умения читать хорошую фантастику начнется возрождение нашего Отечества и, наконец, появится украинская национальная идея. Поэтому будем читать фантастику и вспоминать завещание Аркадия Натановича Стругацкого: «Тысячелетия глядят на нас с надеждой, что мы не озвереем, не станем сволочью, рабами паханов и фюреров».
Пролог
…Денис Ребров грезил этой поездкой всю жизнь. Ему даже снились пирамиды майя и ацтеков… Храм в Паленке… Пустыня Наска с застывшими в камне рисунками и еще какие-то сооружения древности, которые он будто помнил.
В школе он перечитал массу литературы по археологии, но особенно его заинтриговали древние цивилизации Центральной Америки. Еще в юности, под впечатлением прочитанного, он решил обязательно когда-нибудь поехать туда.
Но жизнь распорядилась по-своему. Вместо археологического факультета он, по настоянию родителей, стал инженером-механиком. Многочисленные патенты на изобретения, однако, не принесли ему желанного удовлетворения. В душе он всегда оставался романтиком и путешественником. Сооружения древних приходили во сне и звали в неведомые страны. Это ощущение занозой сидело во внешне жизнерадостном заводиле Денисе. И однажды он сказал себе: «Все. Пора ехать!»
Родственники, зная об его пристрастии, совершили подвиг: подарили путевку в Центральную Америку…
И вот он наконец-то в Лиме, после которой автобус, извиваясь по серпантину, привез в горное селение на экскурсию. Там, как говорили, сохранились развалины древних храмов.
Утренний туман клубился по крутому подъему узкой тропинки, петляющей среди скал. Перед очередным привалом Денис отошел в сторону: его внимание привлекло странное изображение на скале. Желая рассмотреть его поближе, турист стал карабкаться по острым неустойчивым камням. За спиной послышались предостерегающие крики проводника. На ломаном английском перуанец предупреждал о некой опасности. Кричал что-то о проклятии скалы. Но Денис, увлекаемый некой силой, уверенно двигался дальше. Последнее, что помнил путешественник, это слово «священный»… Внезапно земля словно ушла из-под ног, и Денис полетел в темноту…