Сафо
(продолжает в оцепененье смотреть на него)
Фаон!
Фаон
Не слушай! Не смотри в глаза ей! Она и взором может убивать!
Мелитта
Она ведь плачет!
Фаон
Эти слезы тоже Какое-нибудь новое коварство.
Мелитта
Ее страданий не могу я видеть!
Фаон
Я тоже! Так уйдем же поскорее, Пока змея не задушила нас.
(Увлекает за собой Мелитту.)
Мелитта Я не могу! Сафо!
Сафо (слабым голосом)
Ты здесь, Мелитта?
Мелитта
(бросается к Сафо и обнимает ее колени)
Да, это я, Сафо! Вот эта роза! Возьми его, возьми! И жизнь мою Возьми, Сафо! Где твой кинжал?
Фаон
(бросается к ним, отнимает розу, которую держали они обе, и отдает ее Мелитте)
Она твоя! Твоя! И даже боги Ее отнять теперь уже не в силах!
(Увлекает Мелитту прочь от Сафо.) Уйдем! Оставь ее! Уйдем!
(Уводит Мелитту.)
Сафо (протягивая руки) Фаон!
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Та же местность. Лунная ночь.
Сафо входит, погруженная в глубокую задумчивость. Останавливается. Пауза.
Сафо
Так я еще жива? И все вокруг Не рушилось в то страшное мгновенье? Тревожный мрак, который нарастает Вокруг меня, — лишь ночь, а не могила? Я слышала, что страшное страданье Способно убивать! Увы! Неправда! Как тихо все… Какой покой вокруг… Умолкли жизни радостные звуки, И ни один листок не шелохнется. В глухой ночи моих рыданий голос, Как запоздалый странник, одинок. О, если бы заснуть, как птицы спят, Но навсегда заснуть, без пробужденья, В объятьях дремы сладостной и вечной, Где все заснет и смолкнет — даже сердце, Чтоб луч рассвета возвратить не мог Меня к мученьям новым, чтоб никто Неблагодарный не посмел… Довольно!
Не наступай на страшную змею!
(Шепотом.)
Убийство, воровство и лицемерье — Все это головы ужасной гидры, Живущей в бездне пламенной. Она Дыханьем ядовитым отравляет Весь наш несчастный, зачумленный мир. О стыд! О яд! О ужас преступлений! Но есть одно — чернейшее из всех, Неблагодарностью оно зовется, Оно включает все дурные страсти, Оно хитрит, оно и лжет и грабит, И предает друзей, и убивает — Неблагодарность! Ужас! Ужас! Ужас!
О боги! Защитите же меня От самое себя! От темных сил, Которые в груди моей, как в клетке, Рычат и прутья ржавые грызут. Я вымолила у судьбы его, Из всех его единственного! Я Его над всеми вознести мечтала — На крыльях славы в солнечные дали! Все, что могу я, все, чем я владею, Мечтала я отдать ему, мечтала Бессмертия венком его украсить, Взамен прося лишь ласкового слова. А он… О боги! Есть ли вы на небе? (Пораженная внезапной мыслью.)
Есть боги! Знаю! Эта мысль от них! Недаром молнией она вонзилась Мне в сердце! О посланница богов, Дай вдуматься, дай мне понять веленье! В Хиос отправить я должна Мелитту, В Хиосе, разлученная с любимым, С изменником, она познает горе И муками любовь свою искупит! Да будет так! Рамнес! Рамнес! Спасибо вам, о боги! Все исполню!
Рамвес, Сафо.
Р а м н е с
Чего желает госпожа моя?
Сафо
Она — мое творенье. Мне одной Обязана она существованьем! А кто ваятелю откажет в праве Уничтожать им созданное? Да! Уничтожать. Но полно, я бессильна! Я дотянуться не могу до счастья, Которым жизнь ее озарена. Ведь если и в Хиосе будет с нею Его любовь — она, она, рабыня, Счастливей будет в хижине убогой, Чем я в моем жилище золоченом, Которое покинула любовь! Страдать из-за любимого так сладко: Ведь и надежды, и воспоминанья Цветут, как розы, на одном стволе Реальности, но только это розы, Лишенные шипов! О, изгоните Меня в пустыню моря, на скалу, Что видит только облака да волны, Оторванная от земли далекой, Бесплодная, угрюмая, крутая, — Но пусть из книги памяти моей Исчезнут эти страшные минуты: Оставьте мне, оставьте только веру, Что любит он, — и я благословлю Свою судьбу, переживу изгнанье И в одиночестве моем печальном Не буду одинока с этой верой! Изранив ноги на пути тернистом, Скажу я, о мученьях забывая: О, если б знал он это, он бы тоже Страдал и думал, как меня спасти! И эта мысль врачующим бальзамом Любую рану сразу исцелит!
Р а м н е с
Высокочтимая, меня звала ты?
Сафо
Фаон! Фаон! Чем провинилась я? Как мирно я жила в садах искусства Наедине с моей любимой лирой, На радости земные глядя сверху И горестей не ведая земных. Тогда цветы, а не часы раздумий, Вплетенные в гирлянды песнопений, Мне отмечали времени полет. Всю жизнь свою я отдавала песням, Но и меня они вознаграждали Венком неувядающей весны. Вдруг кто-то грубый дерзкою рукою Сорвал мои одежды золотые И вниз меня повел, в пустыню жизни, Где он один был путеводным светом, Сиявшим в пустоте чужой и новой… И вдруг он отнял руку и бежал.
Р а м н е с
О госпожа, зачем тебе так долго Морским холодным воздухом дышать?
Сафо
Ты знаешь ли, какое преступленье Черней неблагодарности?
Р а м н е с
Не знаю.
Сафо
Безжалостней?
Р а м н е с
Да, право же, не знаю.
Сафо
Что более достойно злейшей кары И всех проклятий?
Рамнес
Говоря по правде, Не зря неблагодарность проклинают…
Сафо
Не правда ли? Все прочие пороки Подобны львам, волкам, гиенам, тиграм, — Порок неблагодарности — змея. Не правда ли? Змея всегда красива, Пестра, блестяща, ядовита!.. О!..
Рамнес
Уйдем отсюда в дом! Так будет лучше… Торжественно разубраны покои, И с нетерпеньем ждет тебя Фаон.
Сафо
Меня? Фаон?
Рамнес Да, госпожа, я видел, Как ходит он, в раздумье погруженный, То постоит и что-то скажет вслух. То подойдет к окну и долго-долго Чего-то ищет в темноте ночной.
Сафо
Он ждет меня? Он так сказал? О милый! Он ждет меня, Сафо? Он сам сказал?
Рамнес
Нет, ничего он мне не говорил,
Но видел я — он ждет с большим волненьем.
Кого ж он может ждать?
Сафо
Кого? Кого? О, не Сафо он ждет! Но ждет напрасно. Рамнес!
Рамнес
Что, госпожа моя?
Сафо
В Хиосе Живет давнишний друг отца…
Р а м н е с
Я знаю…
Сафо
Сейчас возьми в ближайшей бухте лодку: Немедленно отправишься в Хиос.
Р а м н е с
Один?
Сафо
Нет…
Пауза.
Р а м н е с
Кто ж отправится со мною?
Сафо
Что ты сказал?
Р а м н е с
Кого же…
Сафо
(отводит его в противоположную сторону)
Погоди!
Будь осторожен и хитер! Ты слышишь? Пойди к Мелитте и вели ей тотчас Прийти сюда. Скажи: Сафо зовет. Но тихо, чтобы он тебя не видел…
Р а м н е с
Кто?
Сафо
Кто? Фаон… Когда она пойдет С тобою…
(Останавливается.)
Рамнес
Что тогда?
Сафо
Тогда веди
Ее на берег. Если нужно — силой, Но тихо. В лодку сядешь вместе с нею И сразу же — в Хиос. Немедля! Слышишь?
Рамнес
А там?
Сафо
Там передай ее тому, О ком мы говорили. Пусть подержит Ее пока в Хиосе. Но запомни: Скажи ему, чтоб с ней он не был строг — Она и так наказана довольно. Ты слышал, что сказала я?
Рамнес
Спешу!
Сафо
Не медли!
Рамнес
Хорошо! Прощай, Сафо! Заря застигнет нас в открытом море. Своим слугою будешь ты довольна.
Сафо, одна.
Сафо
Его шаги? Нет, нет… Привычка злая И к ненавистному привязывает долго…
(Погружается в раздумье.) Опять шаги… Нет, это просто ветер! Какая буря сотрясает сердце…
Вот голоса. . Она, она идет!
Не знает, что в последний раз. . Не нужно.
Я больше видеть не хочу ее.