— Да перестань же! Как не стыдно!
В шашлычной они сидели недолго — было не до шашлыка, следовало полнее использовать каждую минуту отпущенного им времени. Наспех перекусили, запив бутылкой белого вина, и вышли: стали прикидывать, куда бы еще пойти, но с таким расчетом, чтобы Аня успела на свой автобус. Покататься на катере — мы не коклюшные дети; сидеть за веслами — еще куда ни шло, но лодочная станция уже закрыта. «Чертово колесо», «петля Нестерова»? Куда ни ткнешься — везде развлечения для малолетних! Вот разве что в кино сходить, там показывают чаплинские короткометражки. Последний сеанс начнется хотя и скоро, но шансы на то, что Аня потом успеет на свой автобус…
— Рискнем?
— Рискнем!
Они взяли билеты и снова посмотрели на часы, до начала картины оставалось минут двадцать. Черт, время так и летит! Они пошли по безлюдной аллее — этому загадочному царству влюбленных. Здесь было темно. Или парковое начальство по собственной инициативе проявляло заботу об удобствах влюбленных? Маловероятно. Во все времена влюбленные сами заботились о себе. Антон посмотрел вверх, так и есть: на столбах ни одной лампочки, в гнездах торчат их жалкие осколки. В этом благословенном царстве все поставлено на службу добру и целесообразности, даже мальчишечьи рогатки — они сработали без промаха. Очень умное и упорядоченное царство!
Они выбрали свободную скамейку и сели. Антон молча поглядывал на вспыхивающие в темноте то здесь, то там сигнальные огоньки сигарет; безлюдие аллеи было обманчивым.
— Ты опять замолчал? — тихо сказала Аня.
— Я буду курить, это ничего? — тоже тихо спросил Антон.
— Кури, — сказала Аня. — Ты мне тоже дашь сигарету?
— Нет.
— Зачем?
— Ты некурящая, и я не люблю, когда девушки курят.
Это было верно, но разговор у них все-таки не клеился. Антон удивлялся самому себе. Куда делась его — пусть несколько наигранная — развязность, с которой он еще днем обращался с этой девушкой, в глубине души уверенный, что она должна быть несказанно рада уже тому, что она идет рядом с ним. До чего легко ему было тогда, в такси, положить руку на ее колено и до чего трудно сделать это сейчас, сидя в полутьме аллеи! Откуда эта непонятная робость? Он сейчас не решался даже прикоснуться к ее руке и, что самое удивительное, не боялся даже того, что это было до смешного глупо — вот так сидеть с девушкой в темной аллее и не обнять ее.
Это уже было черт знает на что похоже! Интересно, о чем она сейчас думает? Во всяком случае, у нее есть достаточно оснований смеяться над ним. «Хоть бы помогла мне, что ли!»
— Аня!
— Что?
— Ты о чем сейчас думаешь?
— Ни о чем. Смотрю, как ты куришь.
— Аня, кажется, я вначале вел себя немного по-свински.
Аня прислонилась лбом к его плечу.
— Нет, ты просто не был подготовлен к встрече со мной. И тебе не надо вспоминать об этом. — Она потерлась щекой о его плечо.
— Ты умница, Аня, мне даже боязно с тобой.
— Ты не хочешь меня поцеловать?
— Хочу, я только об этом и думаю! Только не знаю, как это сделать.
Он поцеловал ее в лоб.
— Ну, пойдем, уже пора…
…В конце концов эта боязнь у кого-то из нас должна была пройти. Прошла у нее. Это и понятно: в любом случае терял я, она же только обретала. И она заговорила о встрече. Это значило, что она должна прийти ко мне. Она не понимала всей нелепости происходящего: она должна была прийти не потому, что так хочется ей или мне, а потому, что я не мог прийти к ней. Я говорил ей об этой разнице, но она не понимала меня. Она только смеялась над моими словами:
— Но почему, почему это вас так смущает?
Она не понимала, что это «смущение» пролегало между нами непреодолимой трещиной. Я запретил ей приходить ко мне. Ей казалось, что она знает, почему я это делаю. Она говорила:
— Ведь я и так знаю о вас все, во всех подробностях! По крайней мере, во всех доступных мне подробностях.
В этом и была вся суть: она знала меня лишь во всех доступных ее воображению подробностях. Не больше. А воображение ее сильно уступало моему. Она не знала, что я все время разговаривал не с нею, а с придуманной мною Прекрасной Блондинкой, сидящей на тахте, застланной медвежьей шкурой.
И не понимала, что это слишком сильно и изменить нельзя.
Я знал, что встреча у нас не получится: мне не о чем будет говорить с незнакомой мне брюнеткой, а ей с незнакомым, робким и необщительным человеком. Все это было недоступно ее разуму, привыкшему оперировать четкими, вполне жизненными человеческими нормами. И с каждым днем она становилась все настойчивее в своем стремлении встретиться со мной. И когда она последний раз позвонила ко мне, я сказал ей, что нам пора кончать с этим.