Поселок оказался отрезанным от мира.
В эту зиму люди работали, крепко стиснув, зубы. Вахтовые тракторы не могли пробиться к буровым, и бригады стояли по восемь, шестнадцать, двадцать четыре часа.
Один трактор вывозил сразу две вахты. Пока одна работала, вторая отдыхала в культбудке.
О ком рассказать? О вышкомонтажниках молодежной бригады Виктора Клинкова? О шестидесятилетнем прорабе Науме Демьяновиче Воскобойникаве? О вахте Николая Грималюка?
Все они трудились для того, чтобы назвать 1956 – годом окончательной победы.
На нефтеразведке поднялась первая пятерка «фонтанных елок».
– Есть промышленная сабинская нефть!
А разведчики шагнули еще дальше в тайгу, на пятнадцать километров от поселка, на «Южный профиль».
Жаудат Латыпович Муратов, которого все попросту зовут Яковом Алексеевичем, опять двое суток не уходит с буровой. Сегодня нужно брать пробу.
Вот, наконец, с глубины, превышающей полтора километра, поднят серый столбик породы. Выпускник Иркутского университета старший коллектор Герман Куклин разламывает его, подносит песчаные кружочки к лицу и с наслаждением вдыхает запах нефти.
– Нефть!..
Снова ревут дизели. Дрожит «свеча», едва заметно для глаза погружающаяся в недра земли.
На высоте бесстрашно работает комсомолец Анатолий Кириллов. Верховым его назначили совсем недавно.
Жаудат более спокойно разговаривает по телефону с женой, которая ждет его дома:
– Да, теперь скоро приеду… Иок, – и добавляет несколько слов по-татарски.
Изменился за эти годы поселок. На плане, который висит в кабинете парторга Василия Карымовича Загидулина, можно прочесть: «школа», «столовая», «электростанция», «мастерские», «стадион».
Сабо – очень молодой поселок. Но в нем уже немало людей, которые не успели застать ни палаток, ни керосиновых ламп.
Юрий Кулешов, например, приехал сюда в прошлом году после окончания нефтяного техникума. Приехал вооруженный знанием новейшей техники. Он оператор газокаротажной станции.
Впрочем, Юрий тоже кажется старожилом двум девушкам и парню в форменной шинели – практикантам техникума. Кто знает, может быть и они в ближайшем будущем станут жителями Сабо.
Поздно вечером в клубной библиотеке гремит «Мир». В Москве сейчас полдень. Столица передает передовую «Правды»…
Голос Москвы слушают нефтеразведчики Сабо, поселка, которого еще нет на карте Сахалина, но который непременно появится на ней.
Если опросят нас, какая из дорог в нашей области является лучшей, мы ответим без колебания: от Сабо до Охи!
Широкая, ровная, с хорошо сделанными виражами, она позволяет развить скорость до восьмидесяти километров в час.
Бегут под колеса последние километры автострады. В утреннем тумане показались двуногие стальные вышки – эклипсы старейшего на Сахалине Охинского нефтяного промысла.
Вот мы и добрались до самой северной точки маршрута.
…Где пурга пахнет нефтью
Зотовская вышка. – Оха «ситцевая» и крупноблочная. – На старейшем нефтедобывающем. – Старожилы и новички. – Комсомольская стройка. – «Мирный атом» у нефтяников. – В Рыбновск. – Секрет рыбновской кеты.
Неприветливо приняла спортсменов столица «Дальневосточного Баку». Самый северный сахалинский город готовился встретить осень. Блестел мокрый бетон мостовых, растворились в туманной дымке очертания домов и стальные ходули эклипсов на старейшем промысле, в карие холодный ветер глухо шумел в кронах деревьев.
Машины остановились У новой гостиницы. Пока Маша – веселая и расторопная дежурная – просматривала наши паспорта и хлопотала, чтобы все попали в одну комнату, окончательно рассвело. Сквозь туман пробилось солнце и центральная городская магистраль – улица Дзержинского, – умытая дождем, засверкала всеми цветами радуги.
Двухэтажные и трехэтажные дома, шеренги серебристых фонарей, зеленые газоны. Крепко встал на сахалинской земле город Оха. Сделано в нем все не на месяц и не на год. Кажется даже, что он старше других городов на острове.
Но мы знали: два года назад не было многих домов рядом с гостиницей, три года назад не было самой гостиницы, а тридцать лет назад, вообще ничего не было. Только тайга стояла на девяти холмах, да существовала легенда о «керосиновом озере».
История сахалинской нефти насчитывает, правда, много десятилетий. Еще в 1880 году николаевский купец Иванов, услышав от нивхов о «керосин-воде», получил первый отвод для строительства промысла.
В последующие годы по его следам хлынули на северный Сахалин десятки хищников и авантюристов. Кого только не перевидела тайга! Немца Клейе, приехавшего с Суматры, экспедицию англичанина Нормана Ботта, инженеров американского капиталиста Гарри Синклера, представителей «Немецко-китайской компании» и японской фирмы «Кухара».