Джанаспи оглянулся: кругом стояло кольцо людей; те люди, которых он держал в руках, те люди, которые должны были кланяться ему прежде, — с ненавистью глядели на него. Он видел, что ему не вырваться. И вдруг новая мысль блеснула в его голове.
— Хорошо, я отвечу вам! Да, я никогда не видал Ислама, входящим в дом Тотырбека, когда самого Тотырбека там не было.
Тотырбек рванул веревки и закричал:
— Развяжите меня, дайте мне его убить! Куда пропал мой разум! Добрые люди, я брата убил! Сожгите меня, сожгите! Нет для меня другого наказанья!..
— Отец мой, бедный отец! — рыдала Тамара; и кругом заплакали женщины.
Послышались голоса:
— Бейте Джанаспи, убейте бешеную собаку!
Бимболат поднял руку и сказал:
— Ради вашей чести, колхозники, прошу успокоиться. Не должно быть самосуда!
Все замолчали. Смолкли плачущие женщины, и слышно было только Соню, которая причитала и причитала.
Чермен подошел к отцу и сказал:
— Ты, отец, всегда приносил несчастье людям, ты загубил два дома!
— Я не хочу слышать тебя! Ты мертв для меня! — сказал Джанаспи.
Опять послышался голос Бимболата:
— Скажи, Джанаспи, зачем ты сеял между нами рознь?
Джанаспи молчал, думая, как бы лучше выполнить свое решение. Он знал, что надо говорить, чтобы выиграть время.
— Скажу, мне уже все равно. Вот такие, как они, как Тотырбек и Ислам, вот такие, как вы, поддерживают советскую власть, поддерживают колхозы. Они стали на ноги, начали гордиться. Те, которые раньше были во вшах, кого я не пускал во двор к себе, — теперь глядеть стали на меня сверху вниз. Я умираю с голоду, а они купаются в масле. Они разрушили мою жизнь. У меня нет сыновей, нет жены. И на тех, кто оказался ближе ко мне, я выместил свою злобу. И есть у меня еще одна мысль…
Послышался крик:
— Убил он меня!..
Закричали во дворе, крик разнесся по всему селению.
Все внимательно слушали Джанаспи, и никто не заметил, как он, подойдя к Бимболату, ударил его два раза кинжалом.
Люди схватили Джанаспи, отняли у него кинжал, но было уже поздно.
Бимболат лежал на земле. Один удар был нанесен в живот, другой в грудь.
— Так… — отрывисто проговорил Бимболат, — так… не был я бдителен…
Опять заплакали женщины.
Джанаспи и Тотырбека со связанными назад руками дружинники повели в сельсовет.
АРСЕН КОЦОЕВ
В 1901 году в газете «Кавказ» был напечатан рассказ «Упрек», повествующий о кровной мести, этом тяжелом пережитке родового строя у кавказских народов. Автором рассказа был Арсен Борисович Коцоев, один из крупнейших представителей осетинской литературы.
А. Коцоев родился 16 января 1879 года в крестьянской семье в селении Джизал, расположенном у подножья Казбека. Окончив сельскую школу, он поступил в ардонскую духовную семинарию. Сыну бедняка нелегко было учиться, и, несмотря на то, что Коцоев стойко сносил все испытания, закончить семинарию ему не удалось. Но он все же добился права быть учителем сельской школы.
С первых шагов своей преподавательской деятельности А. Коцоев повел борьбу с произволом местных властей, суевериями, темнотой — стал писать разоблачительные корреспонденции в газеты; и этого было достаточно, чтобы «сильные мира сего» начали преследовать молодого учителя, уволили его, а затем арестовали.
После освобождения А. Коцоев уехал в Южную Осетию. Здесь им были написаны рассказы, отображавшие тяжелую жизнь трудящихся Осетии. Писатель бичевал царских чиновников и угнетателей-помещиков, выступал против феодально-родовых пережитков и ратовал за просвещение народа.
Несколько лет А. Коцоев проводит в Петербурге, а затем переезжает в Тифлис и полностью отдается журнальной и литературной работе. Его статьи печатаются в газетах «Кавказ», «Новое обозрение», «Закавказье», «Тифлисский листок» и других. В «Тифлисском листке» он сотрудничал недолго. Свой уход из газеты он объясняет так: «Когда четыре месяца тому назад я начал работать в «Тифлисском листке», то думал, что это газета прогрессивная. Но скоро пришлось разочароваться. Вижу — статьи мои безобидного характера печатаются охотно, выходят нередко передовицами, но статьи, сколько-нибудь затрагивающие больные вопросы наших дней, вызывают «охи» да «ахи» и забраковываются… Убеждаюсь, что «Тиф. листок» — самая обыкновенная лавочка, к тому же торгующая с обмером и обвесом всяким фальсифицированным и гнилым товаром…»
А. Коцоев много сил отдавал развитию осетинской культуры. Он стал одним из организаторов осетинского культурно-просветительного общества в Тифлисе и редактором прогрессивного журнала «Афсир» («Колос»), издававшегося этим обществом. Журнал выступал с резко обличительными статьями, в которых клеймил взяточничество и корыстолюбие, осмеивал подхалимство чиновничества и паразитическую, праздную жизнь князей и богачей. А. Коцоев был активным сотрудником журнала, лучшим фельетонистом и карикатуристом; он опубликовал здесь много рассказов и других материалов.