Не зовеш розуміючи, що трапилося з промовцем, Широкий, що досі копирсався в паперах, поспішно вхопився за мікрофон.
— Маю честь оголосити підсумки технічної комісії, — почав він, загородивши скоцюрбленого Гайворона. — Нас, експертів, вельми порадували геніальні, я не перебільшую, справді геніальні новації аматорських зорельотів…
Заступник по технічній частині відразу ж заволодів увагою космолюбителів. Про що він говорив далі — Гайворон не чув — нестерпний біль затьмарив очі.
Він таки зібрався з силами і, немов первісний робот, подибав у морок куліс. Намацав потаємні двері і вийшов у ледь освітлену підземну галерею, що вела до житлового комплексу «Біосфера».
Просувався неквапом, раз по раз хапаючись правицею за холодний бетон стіни. Позаду, дещо осторонь, невідступно слідувала намощеними плитами химерно видовжена тінь. «Як же ти став горбатим, друже?» — спроквола усміхнувся сам до себе, пригадавши біду одного веселуна. «Бо з коня упав». «А якого дідька тебе занесло на нього?» «Бо любив коня над усе…» Тихцем промовлений діалог, вичитаний в давно прочитаному бозна якому історичному романі, подіяв навдивовижу терапевтично. На довгому мученицькому переході він повторить його ще не раз, дивуючись, як зуміла пам’ять зберегти життєво мудрі слова, ніби в них провіщалася його доля. Тепер йому залишалося одне — змиритися зі своїм горем за прикладом безіменного горбуна.
Безпорадно склавши на грудях руки, нерухомо лежав на канапі. Скільки скніти у позі єгипетської мумії — тиждень, місяць?
— Йому вже байдуже. Тут, на Місяці, хвороба не діймала його вже п’ять місяців. Потай втішався й складав молитви йогівським вправам, та мабуть, наврочив. На що тепер сподіватися, коли неспроможний був провести рядовий аналіз роботи космонавтів…
Оцінюючи свій провал в конференц-залі як факт професійної непридатності, він ладен був кричати, та нестерпний біль відмовляв навіть у цьому природному праві на голос. Досить вдихнути на повні груди — як відразу мутніло в очах од разючого защемлення в хребетному стовпці. Рятували лишень марева рожевого кольору про останнє кохання, домівку, дитинча.
Близько опівночі його чарівні видива обірвав делікатний тихий стук. Всі види комунікаційного зв’язку він завбачливо вимкнув, та непроханий гість вдався до хитрощів. «Дозвольте увійти в нагальній справі. Це — Широкий», — відбив «морзянкою» в автоматичні двері. Хочеш чи ні, а довелося впустити.
«Зубр космонавтики», як відрекомендували голову технічної комісії після прильоту, увійшов дещо вибачливо, тримаючи напоготові гербові бланки.
— Вранці космолюбительська гвардія має відлітати на Землю. Годилося б завізувати деякі документи, — пояснив шанобливо. Затим коректно і по-діловому заходився оповідати рішення технічних експертів. «Геніальні новації» в космічних саморобках землян подавав без особливих коментувань, однак Гайворон усе ж перехопив у його голосі вже знайоме захоплення «зробив сам». Він бачив на власні очі ті літаючі тарантаси, що причмихали своїм ходом, і волів лишитися при своїй думці.
Терпляче вислухавши рапорт, він подзьобав своїм факсиміле подані папери, не читаючи їх змісту.
— А оце просили передати вам особисто. — Широкий поклав на стіл два пакунки. — Бандероль від рідних доставив Непийвода, а згорток — хтозна й чий. Його анонімно передали із залу по завершенні роботи.
Гайворон чемно подякував, і коли безшумно стулилися за візитером двері-автомат, розгублено зиркнув на родинну космопередачу. «Як вони довідалися, що я тут, на Місяці? Не інакше, як галасливе телебачення розтрубило про епохальний зліт диво-апаратів, змайстрованих самоучками. Не обійшлося, мабуть, і без показу інтригуючого відеокліпа про голову оргкомітету, колишнього зорельотчика екстра-класу»…
Аби належно підготуватися до зворушливої відеозустрічі, він, наперекір родинному інстинкту, відклав бандероль і потягнувся за другим, «хтозна й чиїм» пакунком. Зняв не першої свіжості інформбюлетень, що правив за обгортку, і побачив туго звитий пасок та вчетверо складену записку.
«Пане Гайворон, повірте, я позбавлю Вас остеохондрозу назавжди, — напружено розшифровував каракулі, писані до коліна. — Підпережіться цим аплікатором так, щоб активна зона, вона прострочена шовковими нитками, прилягала до хребта. Через п’ять-десять хвилин відчуєте пощипування. Знайте: то беруться за хворобу гірські мінерали. Система спрацьовує від різниці температур тіла й оточуючого середовища. Лікувальний ефект — феноменальний! Щиро радий вам допомогти».