Глава 4
Толе Терентьеву исполнилось десять лет. На день рождения отец подарил ему немецкий лесной атлас. С безграничным изумлением Толя обнаружил в атласе деревья, знакомые по ближайшему лесопарку: липы, клены, березы. В огромной, позванивающей страницами, глянцевой книге они, правда, выглядели совершенно иначе, чем в жизни, гораздо отчетливее, совершеннее. Каждое растение было снабжено мемориальными прямоугольниками пояснений, огорожено разноцветными заборчиками диаграмм и непонятных схем и дополнено объемными сложными разрезами стволов и листьев. Вдохновленный атласом Толя решил написать заданное на лето сочинение про дуб, который рос на опушке за мостом, там, где кончались песчаные обрывистые пляжи, и лес вплотную подступал к узкой городской реке. Он уже начал было писать это сочинение про домашнего кота, но кот плохо поддавался классификации и упрямо не желал помещаться в тесные рамки ученического исследования. День был жаркий. Он зарядил в фотоаппрат новенькую, пахнущую уксусом кассету, положил в сумку специально купленные по этому случаю блокнот и шариковую ручку и стал одевать кроссовки. Вчера он ходил в кино и должен был показать местным, как одеваются нормальные люди, поэтому шнурки кроссовок были выдернуты из верхних дырок и, незавязанными, болтались на полметра сзади. Он продел шнурки обратно в дырочки, завязал, достал из холодильника пакет с яблочным соком, оставил записку родителям и отправился в парк. Он пятнадцать раз сфотографировал дуб с разных сторон: снизу, слева, справа, сблизи, издали, вместе с пейзажем, отдельно, на фоне неба. Потом он забрался на нижнюю ветку, приложил фотоаппарат к самой ее поверхности и сделал снимок ветки, уходящей в пространство. Потом он забрался еще на две ветки повыше и сделал оттуда еще несколько снимков окружающей местности. То, что погода испортилась, он понял по индикатору в окне видоискателя. Замигала красная лампочка: не хватало света. Он посмотрел на небо и включил вспышку: огромная сливовая туча висела низко и неподвижно. Из-за края тучи выскальзывали наклонные лучи солнца и завораживающе подробно, до последнего, усыпанного бисером петуний и флоксов балкончика, освещали дальние бисквиты новостроек. Неторопливо начался дождь. В следующую секунду дымную сердцевину тучи и вершину одиноко стоящего на опушке дуба соединила тонкая, белая, многократно изломанная нить, пролившаяся сквозь дерево в землю и убившая заодно Толю Терентьева, который даже понять не успел, что это было? - тишина, огонь и белая стена, пройдя сквозь которую, он почему-то подумал, что фотоаппарат ему больше никогда не понадобится и аккуратно положил его на гладкую незнакомую твердь. Его тело, накрытое с головой оранжевой клеенкой, везли на железной каталке по коридору крематория два санитара. Один из них остановился, чтобы закурить, и другой аккуратно толкнул каталку вперед. Каталка поехала боком, слегка задела по дороге оставленный неизвестно кем и неизвестно когда в коридоре огромный несгораемый шкаф, развернулась и аккуратно встала поперек дверей, над которыми висела всегда светящаяся стеклянная табличка: "9". Санитар с сигаретой догнал своего коллегу. Вдвоем они развернули каталку обратно и чинно-благородно вошли. Они оказались в просторном светлом помещении, посередине которого находился большой, похожий на операционный, стол. У стола сидела Марина в ослепительно белом халате и в ослепительно белой нейлоновой шапочке. Не обращая внимания на вошедших, она возилась с палитрой, подбирая подходящий грим. Кореянка Хо сидела неподалеку на стуле возле наклонной лежанки, на которой величественно покоился мертвый старик. Кореянка Хо энергично намыливала старику щеки. Возле огромного окна, из которого открывался вид на пыльный пригородный пейзаж, за столом сидела женщина с высокой замысловатой прической, состоявшей из уложенных друг на друга соломенных змей, из под которых выбивались искусно растрепанные пряди. Это была Стелла Игнатьевна, сорокалетняя заведующая отделом. Занавески на окне были отодвинуты и заткнуты за водопроводные трубы, жаркое солнце золотым краем отделяло заведующую от прохладной полутени помещения. Перед Стеллой Игнатьевной стояло большое вогнутое зеркало. Увеличенное в несколько раз отражение ее лица, состояло, казалось, из сплошных пор, комочков пудры прилипших к волоскам под ухом и складок, в которых грим отошел и приоткрыл полосочку блестящей кожи. Хромированным медицинским пинцетом Стелла Игнатьевна выщипывала брови. Выщипанные волоски она складывала на бумажную медицинскую салфетку. Она обернулась на стук дверей. - Здравствуйте, мальчики, - сказала она санитарам строго. - Нам Александр Петрович поставил, наконец, звонок, поэтому имейте в виду, теперь всегда звонить нужно, прежде чем войти. Сегодня он еще не работает, но во вторник как огурчик будет. Александр Петрович обещал электрика прислать. Я уже год, как его об этом просила. - Смотрите, опять нам холодного вернули. - сказал один из санитаров независимо и показал на каталку. Заведующая так посмотрела на его сигарету, что он начал оглядываться по сторонам в поисках пепельницы. - Что значит "вернули"? - поинтересовалась Стелла Игнатьевна. - Вы что хотите сказать, они прощание отменили? - Чуть не отменили. Родственник приезжал бумаги подписывать, - сказал второй санитар и поправил черный резиновый передник на груди. - Отец, кажется. Посмотрел и отказался. - В грубой форме, - добавил санитар с сигаретой. - Не туда! - крикнула Стелла Игнатьевна, увидев как он примеривается к урне, стоявшей возле лабораторного шкафа. - У нас там салфетки использованные. Погасите и выкинете потом, в коридоре. Она одела туфли и встала из-за стола. Марина и Кореянка Хо по-прежнему работали, не обращая внимания на окружающих. - Живые себя неадекватно чувствуют, - сказал второй санитар авторитетно. - Девочки, слышите? - сказала Стелла Игнатьевна воспитательным голосом, третьего усопшего нам за истекший квартал возвращают. - Они там ничего не понимают, - сказала Марина, не поворачивая головы, - а вы, - она посмотрела на санитаров уничтожающе, - не можете клиентам ничего толком объяснить. Она снова наклонилась над двадцатилетней студенткой, лежавшей перед ней на столе. - В следующий раз присылайте их прямо ко мне, я с ними сама разберусь, сказала она, включила яркую галогеновую лампу и принялась тонкой кисточкой красить девушке пухлые детские губы в багровый цвет. - В-общем, смотрите сами, - недовольно сказал санитар с сигаретой, - чтобы нам больше людей туда-сюда не возить. Мы не негры, сами понимаете, наше дело маленькое. Они ушли. Стелла Игнатьевна подошла к каталке и откинула клеенку. На каталке лежал улыбающийся мальчик с бледным напудренным лицом, слегка позолоченными волосами и пунцовыми губами. В маленьком, прижатом к груди кулаке мальчик сжимал упаковку жевательной резинки. Стелла Игнатьевна пригляделась. В уголке рта у мальчика была аккуратно приклеена покрытая блестящим лаком капелька синтетической слюны с пузырьками внутри, как бы готовая скатиться по щеке на подушку во время сна. Кореянка Хо неожиданно заговорила. - Стелла Игнатьевна! - сказала она звонко и убежденно. - вы посмотрите последние журналы по похоронному делу. Французские, например. Там вообще покойникам пластические операции делают перед захоронением. - Девочки, - сказала Стелла Игнатьевна неуверенно, - я тоже слежу за прессой, я тоже знаю: новые направления, тенденции, конец двадцатого века. Но ведь даже американцы так своих покойников не раскрашивают. Это же поп-арт какой-то, самый настоящий! Двери отдела снова распахнулись и в помещение заглянул администратор Сева. - Афанасьева, - сказал он Марине, - там тебя какие-то пенсионеры на входе спрашивают. Стеллочка Игнатьевна, - обратился он к заведующей, - не забудьте: у нас сегодня междусобойчик в половине четвертого. - Спасибо, - сказала Марина. - Эй, Маленькая Будда! Подойди-ка сюда. - Это я, что ли? - недоверчиво спросила Кореянка Хо, откладывая в сторону бритву. - Да, а кто это еще может быть? - сказала Марина, оглядываясь. - Вы все-таки по мальчику пройдитесь еще разок, - сказала Стелла Игнатьевна. - Слегка. - Обязательно, - ответила Кореянка Хо. - Мы придем через пятнадцать минут, - сказала Марина, стаскивая резиновые перчатки. - Моя закончена, можете отправлять. - У них там холодильник сломался, в пятом, - сказала Стелла Игнатьевна, они просили, чтобы она сегодня у нас полежала. - Вы им там скажите, что мы не морг, - сказала Марина, - а то они его чинить будут три недели. Девушки вышли. Громко щелкнул, выключаясь, электрочайник. Стелла Игнатьевна развела в чашке пакетик растворимого кофе, достала из пачки сливочное печенье и, с чашкой кофе в руке подсела к центральному столу. Она посмотрела на загримированную девушку. В глубине души Стелла Игнатьевна считала, что мертвые, - это живые, которым двигаться надоело. - Ну, что, - сказала она девушке дружелюбно, хотя отлично знала, что в животе у мертвой, под страшным кривым швом находятся напиханные в беспорядке куски внутренностей и что под отпиленную крышку черепа, скальп на которую был натянут после трепанации как кухонная резиновая перчатка, тоже были затолканы всякие оставшиеся после вскрытия обрезки, свернутые в тугой ком, - вроде распогодилось, а? Марина и Кореянка Хо стояли в коридоре, возле выхода в просторный холл крематория. Из холла до них доносился вокзальный гул. Жалюзи на огромных окнах были уже три года как сломаны и половину холла заливал горячий солнечный свет. Возле справочной стойки толпилось несколько человек, один из них - в зимнем пальто с каракулевым воротником. - Вон они, - сказала Кореянка Хо. - Пошли. Она указала Марине на элегантного высокого мужчину в черном костюме, который только что отошел от стойки и что-то терпеливо объяснял женщине в черном платье. - Подожди, - сказала Марина. Неожиданно мужчина подошел к окну и заплакал. Женщина подумала и после паузы подошла к нему. - Вон они, - сказала Марина. - Кто? Эти?! - Да. - Не может быть. Кореянка Хо недоверчиво посмотрела на Ксению Петровну и Валентина Викторовича, сидевших в креслах в дальнем конце холла. На коленях Валентина Викторовича лежал плоский черный портфель. - Это ерунда какая-то, - сказала Кореянка Хо недовольно. - Это несерьезно. Они вышли из коридора и зашагали через холл, мимо украшенных похоронной бронзой входов в прощальные залы. - Вот они, - сказала Ксения Петровна удовлетворенно. Она смотрела на двух девушек в белых халатах, уверенно пересекающих крематорский холл. Одна из них стаскивала на ходу перчатки. От жары и от постоянного негромкого гула у Ксении Петровны каждую секунду могла начаться мигрень и она уже чувствовала неприятное давление в висках, от которого просторная панорама холла превращалась временами в дрожащее желе. - Ты шутишь, - сказал Валентин Викторович недоверчиво. - Вовсе нет, - ответила Ксения Петровна, - вот они: твои специалисты. Одна на девятом месяце. Другая чукча. Договаривайся. Девушки подошли. - Это вы? - спросила беременная. Не вставая, Ксения Петровна оглядела девушку с головы до ног. Та сняла, наконец, прозрачные резиновые перчатки, словно собиралась поздороваться, но руки не протянула и просто засунула перчатки в карман халата. Обыкновенная, ничем не примечательная девица, отвратительно молодая, изысканно подпорченная беременностью: рыжая, бледная, тонкогубая, с припухшими веками, с выцветшим синяком на щеке. - Это мы, - ответил Валентин Викторович. Ксения Петровна вздохнула. - Идите за нами, - сказала азиатская девушка. Для настоящей чукчи она была, пожалуй, высоковата. Кожа у нее была идеально ровная, океанически-смуглая с оливковым оттенком, проступавшим в тенях под высокими скулами, на висках и на шее, там, где у бледнокожей Марины просвечивала тонкая теплая голубизна. От ослепительного света, растекавшегося неровным блеском по мраморному полу, в затылке позванивало, и во рту стоял металлический едкий привкус. Ксения Петровна открыла коробочку и сунула в рот английский мятный леденец. Вьетнамка, - подумала Ксения Петровна, - казашка. Хотя нет, для казашки у нее скулы высоковаты и слишком глаза наискосок. Древняя цивилизация, никогда не поймешь, что у них на уме, пока их не напугаешь как следует. Но продаются они неплохо, - вспомнила она, - особенно дрессированные. Не говоря больше ни слова, девушки одновременно повернулись и, не дожидаясь, пока Валентин Викторович и Ксения Петровна поднимутся из кресел, пошли прочь. Валентин Викторович догнал их в коридоре. - Одну минуточку, - жалобно попросил он, переводя дыхание. Девушки остановились. В светящемся квадрате коридора показался силуэт Ксении Петровны. Она шла нарочито неторопливо, с высокомерным любопытством поглядывая на двери. Марина поймала извиняющийся взгляд Валентина Викторовича и равнодушно отвернулась. - Сюда. Они вошли в прохладный зал, в котором играла тихая траурная музыка. В центре зала стоял пустой мраморный постамент, у подножия которого валялся растрепанный букет белых астр. Они подошли к постаменту. - Вы деньги привезли? - спросила Марина. - Кто вы такие? - осведомилась Ксения Петровна без особого интереса в голосе. - Вы кому звонили вчера? - спросила Марина. - Давайте быстро. Покажите деньги. Валентин Викторович расстегнул портфель и вытащил из портфеля большую коробку из-под конфет "Юбилейные", перевязанную розовой лентой. - Здесь все, - сказал он, волнуясь, - деньги, информация... Только имейте в виду, - нам нужно срочно. Неделя максимум. - Можете не беспокоиться. Марина взяла коробку, сунула ее подмышку, и они с Кореянкой Хо направились к маленькой двери с эмалевой белой табличкой, на которой было написано строгим черным шрифтом: "Служебное помещение. Посторонним не входить". - Одну минутку, - сказала Ксения Петровна, - одну минуточку. Девушки обернулись. - Мой муж - человек легкомысленный, - сказала Ксения Петровна. - Может вот так, ни с того ни с сего отдать огромную сумму совершенно незнакомому человеку. Она посмотрела Марине в глаза, вернее сказать, посмотрела Марине сквозь глаза прямо в затылок, как будто лицо у Марины было совершенно прозрачное и на внутренней стенке черепа у нее было что-то написано, забавный анекдот, например, или поздравление в стихах. Она заметила поводок плейера, спускавшийсяся в карман халата. В голове у девушки, видимо, работала по полной программе стиральная машина современной музыки. Глаза у Марины были серые с зеленоватой окисью по краю и взгляд у нее был слегка рассеянный, как у всех беременных, когда они прислушиваются к своему нутру. На самом деле в этот момент в марининой проигрывательной машинке крутился, источая сладчайшие романтические звуки, старый диск "Модерн Токинг", под который Марина любила работать. В свободное время она слушала Мастера Пи, Химичес