Выбрать главу
Does anybody here remember Vera Lynn?Remember how she said that we would meet againSome sunny dayVera! Vera! What has become of you?Does anybody else in hereFeel the way I do?

И бортинженер ирландские… то есть, хайнакские песни поёт. А без «Радуги Блэкмора» в тексте романа как-то вот обошлось. Даже странно.

А, ну и об именах. Вессон с Бергманом, вроде бы, не встречались? По крайней мере… ну, разве что в Первую мировую пистолет-пулемёт Бергмана-Шмайсера мог «пообщаться» с изделиями «Смит Вессон»… да и то вряд ли. Йена Гиллана, полагаю, я уже упомянул? Или нет?

Sweet child, in timeYou'll see the lineLine's drawn betweenGood and bad

Далее; Джуд. Кто не вспомнил

Hey Jude don't make it badTake a sad song and make it betterRemember to take it under your skinThen you'll beginTo make it better

Тот либо никогда не слышал The Beatles, либо просто недавно родился… ну да неважно. Можно взять да послушать; трудно, что ли.

Ну, и Грант… может быть и внучкой того самого O.W.Grant[153]. Или не может? А, чёрт их знает, этих колдунов…

И ещё о прототипах. Прототип Мари Браун — дама, IRL[154] известная в определённых кругах. Известная тем, что своим визгом убила лабораторного кота. Услышав её мелодическое «отпусти мыыышкууу!», котик мышкой и подавился; и реанимационные меры к успеху не привели. Вот такая вот музыка, такая, блин, вечная молодость[155]

Далее; Хью Эверетт III, автор «многомировой интерпретации квантовой механики», в тексте романа выступает в роли самого себя. И никаких «котов Шрёдингера[156]», пожалуйста, хватит нам и котика мисс Браун.

А вот про имя «Саммаэль» я расскажу только в следующем номере. Поскольку на истории этого имени есть некоторая сюжетная завязка, которую я не желаю пока раскрывать.

***

Теперь — об истории написания.

Судя по черновикам, первый «подход к станку» состоялся… в 2001 м? В 2003 м? А, грёбанные компьютеры! Черновик есть, а датировок нету?! Что? Кто сказал «timestamp»?! Да эта херь столько раз с диска на диск кочевала!.. Вот так, блядь, не проставил дату под черновиком — и сиди, блин, кури бамбук…

Ну так вот. Первый «подход к станку» был очень близок к тексту. К тексту «Run with the wolf» и «Lady of the lake» Ричарда Блэкмора. Практически слово в слово.

Изложение шло от лица некоего пилота… Зме?я (внимание!) Шкловски. Из Зме?я ползуче-летучего вылупился авантюрист Валь Вессон, а остатки Шкловского (а конкретно — его фамилия) уползли в рассказ «25 градусов» любить Надин Грант. Злобный высший маг там также присутствовал; и звали его (барабанная дробь…) Саммаэль Верс. И уже во втором варианте (2006? 2007? Черновиков не сохранилось… таймстампа тоже) этот злобный маг размножился почкованием на протагониста Саммаэля и антагониста Джоэля Верса (обоих, причём, одинаково злобных. Чем больше злобных магов — тем лучше? Надо третьего присобачить, и пускай бухают втроём…) Одним из ключевых персонажей там был не кто-нибудь, — а бригадный генерал Рудольф МакЛаффлин; которого я пото?м, во втором варианте, по трезвому размышлению (очччень трезвому…) вытащил из Сумеречья и отправил туда, где ему больше нравится. Как говорят во флоте, «раком — и на Хайнаку».

А у девушки, из-за которой на Р6:61 (кодовое название планеты «Радуга»! Я ж говорю, близко к тексту… Blackmore's Rainbow!) разгорелся весь сыр-бор, в первом варианте не было ни имени, ни даже лица. Нет, ну так же неинтересно! Поэтому, когда в третьем (и окончательном!) варианте романа я задумал было описать мисс Рейчел Линн всего лишь парой штрихов («девятнадцать лет, волосы пепельно-русые, похожа на сломанную куклу»), — та на меня (sic[157]!) обиделась, потом (дважды sic!) заревела в три с половиной ручья, — и далее (ой, мамочки!) загребла под себя без малого авторский лист[158]. Прихватив — в качестве сувенира — сердце протагониста.

Каваиии.

После чего — исчезла.

Что ж, это вполне в её духе. Такие девочки способны на многое.

It used to be a game, now I can't repeat my name at all

It's easy to believe that I never can refuse her call

She wants a souvenir, to everyone it's clear

She's hot; one look

She wants a photograph and everybody laughs

But not me 'cause I see:

She's creeping like a hungry cat

I've seen it before and I know it can mean that -

— Что может означать только одно… ага, именно это: Blackmore's Rainbow, '76. Ох, carry home my broken bones…

Иногда я думаю, что коли быть ей без имени и без лица, как в первом варианте (а там была одна только жопа!), — дальнейшие события (внимание, спойлер, спойлер!) были бы куда менее трагичны.

И куда менее интересны.

Ой, и самое странное! Маг-то, маг… Якуб ибн Назир! Сидел бы себе тихо, в своём пригороде Астона, в рассказе «Дом с камином»… нет, блин, взял да приковылял сам собой. И тихонечко встал в стороне. Ну, блин, старый хрыч… Ну и стоит теперь, ждёт второй книги… в которой ему уже отведена немалая роль.

Вот такая история… «подходов к станку».

И на этом закончим с историей… и с меломанией.

вернуться

153

Персонаж фильма «Трасса-60»

вернуться

154

IRL — in real life, «в реальной жизни».

вернуться

155

Цитата из Чиж Co.

вернуться

156

«Кот Шрёдингера» — один из парадоксов в квантовой механике… который замечательно разрешается с помощью «многомировой интерпретации». Жаль, что недоказуемым образом.

вернуться

157

Sic — лат. «так!», т. е. «обратите внимание!»

вернуться

158

«Авторский лист» — 40 000 печатных знаков, с пробелами, знаками препинания, непечатными выраженими и т. д.