Открыла дверь молодая женщина — человек этот самый. Звали ее Тося. По фамилии Козырева.
— Ты? — спросила она больше удивленно, чем испуганно.
— Я, — ответил Иван, и спине стало жарко от колючего ветерка.
— Зачем? Чего тебе надо?
— Болею я… — вырвалось у Ивана. Замолчал он, ждал, что она скажет.
А она сказала:
— Входи… Входи давай.
«Не ходи, не ходи, не ходи», — простучало сердце, но Иван шагнул через порог и оказался в коридорчике, оклеенном веселенькими обоями — голубенькими, с серебряными листочками.
Толкнув легкую дощатую дверь, он вошел в невысокую, с тремя окошками комнату. На подоконниках стояли цветочки в горшочках, обернутых цветной бумагой. На столике в углу радиоприемник «Рекорд», рядом патефон, на нем горка грампластинок.
Кровать деревянная, широкая — семейная. Пирамиды подушек с обоих концов.
Обои здесь грустноватые — синие цветы и полосочки.
С комода на Ивана удивленно смотрел розовый пластмассовый пупс. В руке у него связка сосок. В ногах — погремушки.
И ещё раньше, чем увидел Иван за столом усатого смуглого мужчину, сообразил, что пришел зря; передохнул, будто собирался нырнуть, и сказал:
— Наследил я вам, — и стал смотреть вниз, чтобы спрятать глаза.
— Знакомься давай, — тихо предложила Тося, — это Антон.
— Очень приятно, — выговорил Иван, и каждое слово больно борозднуло по горлу; пожал крепкую, твердую ладонь. — Живется как?
Молчание.
— Лучше всех! — будто спохватившись, громко ответил Антон и невесело хихикнул.
— Садись, — коротко сказала Тося.
— В ногах правды нет, — Антон хмыкнул, словно не в силах сдержать смех. — Садись, пропустим по сто пятьдесят кипяточку. Лучше, конечно, этой… Но — нам в делах необходим экономии режим! — и опять невесело расхохотался.
Смех прозвучал как-то очень одиноко.
— Что нового? — спросила Тося, и от голоса ее в ногах Ивана появилась слабость — будто обняться позвала.
— Да вот заболел, что ли. — И дерзкая мысль о том, что они с Тосей говорят непонятное Антону, взбодрила его. — Под дождь угодил…
— Шел дождь и два студента! — мрачно прогремел Антон, а Тося всхлипнула. — Опять? — деловито спросил он и пояснил Ивану: — Бывает… Женщина. Процесс производства у них особый. Спецтехнология. И я предлагаю: полезно бы вместо кипяточку…
— Хочешь? — со слезами спросила Тося.
Иван поднял голову, увидел бездонные ее глаза, из которых в него шло горячее тепло, и радостно ответил, словно спрашивали его:
— Хочу.
— Академик! — насмешливо гаркнул Антон. — Все понимает! — и, гулко стукнувшись головой о верхнюю перекладину в дверях, исчез за порогом.
А Иван смотрел на Тосю и видел ее всю. На ней была черная узкая юбка, каждый бугорок обтянут. Под капроновой кофточкой даже родинку меж лопаток видно. Нравилось раньше это Ивану, а теперь подумал: «Нехорошо, когда женщина для всех просвечивает».
— Усатый — муж тебе?
Она кивнула.
— Пришел вот я, — вырвалось у Ивана.
Тося повернулась к нему. Горячее тепло в ее глазах потухло. Она сказала:
— Поздно.
А он взглянул на ее грудь и вспомнил, такое вспомнил, что шагнул вперед с протянутыми руками. Тося остановила его взглядом и спокойно произнесла:
— Не твоя я теперь, — и зябко поежилась. — Женился?
— Собираюсь, — зло соврал Иван.
— Да уж пора бы. — И ни тоски, ни горечи, ни обиды не уловил он в ее голосе.
Подумал: притворяется; бросился к ней обнял, но — руки сразу опустились, повисли.
— Ну, — прошептала она. — Чего остановился? Хватай давай, пользуйся, как тогда. Ничего ведь тебе больше не надо.
Дверь распахнулась, Антон шагнул через порог, звонко стукнулся головой о перекладину, крякнул от удовольствия, заговорил:
— «Московская» — раз, икра кабачковая — два, икра баклажанная — три, сырок ярославский — четыре, сырок плавленый — пять, колбаска, кильки… Привет рублям от копеек!
Муторно что-то стало на душе у Ивана, решил: выпьет стопку или две и — прощевайте, черт бы вас побрал!
Пластмассовый пупс смотрел на него внимательно, с интересом.
— Где купили? — машинально спросил Иван.
— В универмаге, — ответил Антон. — Можем подарить. Нам он теперь ни к чему.
— Да и мне не надо.
Тося сидела неподвижно, положив нога на ногу, выгнувшись, и Иван доказывал себе, что она нарочно злит его: дескать, посмотри, какую бросил, ладную да вкусную: тебе сейчас по лужам топать, а мы с Антоном в тепле останемся; тебе в общежитие, а мы — вдвоем… понимаешь?
Антон торопливо расставил стопки и тарелки.