Только советские учёные, которым чуждо преклонение перед иностранщиной, серьёзно и широко занялись изучением истории русской науки. Советские люди, истинные патриоты своей социалистической Родины, обнаруживают всё новые и новые материалы, свидетельствующие о самобытности и мощи русской национальной творческой, мысли, о великом гении и смелости нашего народа.
* * *Александр Фёдорович Можайский родился 21 (9) марта 1825 года в семье моряка — вице-адмирала Можайского, служившего на флоте в качестве начальника военно-морского порта. Он рано увидел море и полюбил его. В семье все жили морем — событиями на кораблях и в портах. Как это было принято в семьях потомственных моряков, по исполнении двенадцати лет Можайского отдали учиться в морской кадетский корпус.
В январе 1841 года, шестнадцатилетним юношей, Александр закончил с отличием морской кадетский корпус и был зачислен на военную службу в императорский Балтийский флот в качестве гардемарина. Через год его произвели в мичманы и назначили в семнадцатый флотский экипаж. Он плавал в Балтийском море на фрегатах «Мельпомена», «Ольга», «Александр Невский», позднее на шхуне «Радуга» крейсировал в полярных водах.
Это был неутомимый, выносливый и отважный человек. Можайского любили матросы и офицеры. Он ревностно относился к службе и поражал своей способностью заниматься науками в любой обстановке. Можайский с увлечением изучал механику, начертательную геометрию, теорию кораблестроения, геодезию, фортификацию, корабельную архитектуру, иностранные языки и живопись. Можайский был талантливым художником. Это подтверждает сохранившийся альбом его рисунков. Всё чаще он придумывал всевозможные приборы и усовершенствования на кораблях, где он служил. Им в те времена были предложены несколько, обоснованных соображений по увеличению скороходности парусных судов. Под его руководством была построена шхуна «Хеда», на которой часть команды разрушенного штормом фрегата «Диана» из японской бухты Симодо была доставлена к родным берегам. Затем он служил старшим офицером на корабле «Орёл», командовал кораблём «Перовский», строил, испытывал и командовал винтовым клиппером «Всадник».
Некоторый период Можайский работал преподавателем теории кораблестроения и морской практики в кадетском корпусе.
Глубже и ближе вникая в дело кораблестроения, приобретая опыт конструкторской деятельности морских судов, он пришёл к мысли о постройке такого корабля, который «мог бы не только плавать в море, но и летать по воздуху».
* * *Чтобы оценить величие подвига русского учёного и изобретателя Можайского, следует хотя бы кратко напомнить о том, что в ту пору было сделано в области авиации.
Когда Александр Фёдорович Можайский первым в мире сконструировал самолёт и продемонстрировал его полёт, сама идея такого полёта считалась фантазией. В те годы не было понятия более сомнительного, чем полёт человека на аппарате тяжелее воздуха. В военном министерстве и, в частности, в инженерном управлении многие относились к идее учёного с недоверием.
Учёные и изобретатели многих стран делали попытки создать аппарат тяжелее воздуха, но всех их постигали неудачи. В результате ни в одной стране мира не было тогда зарегистрировано даже попытки построить самолёт в натуральную величину. Никто не занимался исследованием динамики полёта, совершенно в стороне оставались вопросы устойчивости. А без этого, как показывал опыт, даже маленькие модели не могли надёжно летать.
В первых попытках овладеть воздушной стихией человек, естественно, обращался к птицам, пытаясь в подражании им найти секрет летания. Долгие годы многие учёные изучали полёт птиц, однако они не в состоянии были ответить на вопрос, почему птицы летают.
И только русским учёным в результате упорного труда, глубоких исследований и множества экспериментов удалось установить закон парения птицы. Опираясь на исследования великих русских учёных Ломоносова и Менделеева, Можайский взялся за разрешение проблемы создания летательного аппарата тяжелее воздуха.
* * *Длительные наблюдения убедили Александра Фёдоровича Можайского в том, что птицу поддерживают преимущественно восходящие потоки воздуха. Таким образом, она скользит по наклонной траектории. Этот спуск незаметен только потому, что самый воздух, окружающий птицу, поднимается, стремится вверх. Восходящий поток бывает так велик, что птица не только не снижается, а увлекается вверх. Что же при таком условии мешает человеку парить на крыльях? Ведь нет нужды работать мускулами, и двигатель как бы не нужен. Надо только построить лёгкие крылья и научиться ими пользоваться.