Выбрать главу

Андрей Цеменко

Самострой

в трех домах
…Пока своей любовью Нас дарят небеса!..
М. Щербаков
Дом первый

Не музыка, не речь…

Не сон, не явь…

Не массаж, не щекотка… Громче, ярче, светлей. А вот и музыка! Не было же, были звуки, но звуки — это ведь не музыка, а вот и музыка, почему-то она появилась, и такая неназойливая, но требовательная, и радостная, и нужная, что-то нужно сделать, — да, нужно, хотя и не хочется, но не страшно, ведь музыка такая приятная, от нее хорошо, и мне взамен тоже нужно что-то сделать… Что-то сделать… Что-то…

Стоп.

Проснуться!

Будильник.

Птичка.

В статью? Помню, как тетя просила купить будильник, только чтобы звонил как можно противнее, потому что от непротивного звонка она не просыпалась — уставала очень. И как я в универсаме спросил друга — «очень противный звонок?», а продавщица оскорбилась за честь фирмы…

Открыть глаза. Птичка по-прежнему старается. Такой будильник и выключать не надо. Пусть поет.

Что-то уже неделю подряд меня будит одна и та же трель. Сбой рэндомизатора, наверное. Завести, что ли, завтра петушка?

Да ну! Петушок — кич. Безымянная птичка лучше.

Так. Шутки в сторону.

Спрыгнуть с лежанки. Запах можжевельника, сена, кипариса. Морской ветерок. Убирать сегодня не буду. В бассейн!

В статью? Помню, как меня учили плавать и как тренер под конец тренировки страшно, потому что в мегафон, кричал: «Просьба всем покинуть ванну бассейна!», а я про себя смеялся — шутит дядька, или ванна, или бассейн!

Вот сейчас у меня — и ванна, и бассейн… Или ванна, или бассейн… То есть ванна, она же бассейн.

Стометровку — побоку, взять пятидесятиметровую дорожку. Значит, полкилометра перед завтраком. Лениво сегодня. Зато можно ускориться.

Ухх! Классно, когда в Доме бассейн! Но пробежка тоже нужна — от бассейна эдак до столовой. Можно было бы, конечно, слетать и на стадион, да из Дома выходить не хочется. Времени жалко, мне еще статью дописывать.

Ускорение!

Вот з-зараза!

Кошка злобная!!

Почему все домашние кошки, когда хозяин, блин, бежит утром от инфаркта, прыгают ему на плечи, как будто я какой-то кролик, прости господи!

Что бачковой Васька, что элитная лигрица!

Дыхание сбила, рыжая! Чуть не упал.

Брысь!

А что будет, когда подрастет?

Ладно, черт с ней. В Доме триста тысяч квадратов, можно, как говорится, некоторое время жить и не встречаться.

Только скучно без нее.

В статью? Вот когда мы жили впятером плюс та же кошка на сорока квадратах…

Добежал до столовой.

Вот я и молодец. Чукча умный, чукча утром яйца не ест с холестерином. Горсть орехов и сок граната.

«Извозчик, два ла-ла-ла, как с куста».

В статью? Помню, как бабушка моя пробовала лимон вырастить на подоконнике. Дерево лимон вырастила — да. А плоды лимоны — ни да, ни нет. Что-то такое выросло, да! А есть это что-то было нельзя, нет!

Вот и у меня в Доме лимоны не растут. Не климат им, видимо, здесь. А чай утром вреден. А кофе вреден всегда, утром и вечером. В моем возрасте. И в любом!

«Не наркоманы мы не плотники, да!»

И нечего ехидничать. Что не растет — то не растет.

Эх, блаженство! Солнце встало, а в Доме прохладно! Тепло, светло и мухи…

Так. Одна все же укусила.

Ладно, зато термитов я все-таки вывел.

Что сегодня — кипарис или сирень?

Сегодня — работать!

Статью сдавать сегодня.

Про Дом.

Или Борис договорился, чтобы срок перенесли на послезавтра? Неважно. Если что, сам позвонит и скажет. Мое дело пахать.

Работаю. Так, солнце поднялось — экран замигал.

В статью? Помню, как не мог подобрать свет для работы со своим первым компьютером — то блики, то слишком ярко, то слишком темно, то в газете напечатали, что от ламп дневного света вредное излучение.

Нет, это уже и не на тему даже. Хотя в моем Доме — да… с освещением проблем нет. Как солнце вышло — так и проблем нет. Как зашло — тоже ничего… Ночничков в этом сезоне у меня много.

В статью?

Да в какую статью? Статья, считай, готова.

Ничего нового уже не влезет.

Наоборот, надо чистить и шлифовать.

А мозг все работает на отбор материала.

Зря.

Работаю.

Вот и звонок. Черт, рано.

Соединяюсь.

Борис.

— Привет аборигену! Как поживаешь, домовладелец?

— Бомжам на зависть, Борис Витальич!

— Х-хех! Нет, мы, бомжи, вам не завидуем. Сидишь у себя там… бирюк! Жить надо в столице! А то до театра три часа, до редакции четыре!