Зерно для кур хранилось в специальных баках - это я тоже любил, когда меня посылали к баку набрать зерна для кур, потому что если подойти к баку тихонько и быстро поднять жестяную крышку, то обязательно увидишь, как в разные стороны разбегаются мыши, а иногда и крысы. Я симпатизировал и тем и другим, и любил за ними наблюдать. Всегда считал несправедливым и предвзятым отношение людей к мышам и крысам - лично нам и те, и другие причиняли совершенно минимальный ущерб и неудобства. Например, помню, тетка Оля когда-то послала меня за своим ридикюлем, сообщив, что там имеются шоколадные конфеты, которые она привезла мне из города в качестве гостинца. Когда же я открыл теткину сумочку, то не обнаружил там никаких конфет, а вместо них нашел кучу разноцветного конфетти, каким люди стреляют из хлопушек на Новый Год. Тетка Оля меня любила, поэтому ожидать от нее шуток с конфетами вроде шутки дяди Пети-дурака из советского кинофильма "Cережа" (ясно, что я любил это кино из-за названия) не приходилось. Мы с теткой быстро догадались, что во всем виноваты мыши. Или взять зерно. Всегда в баке сидели мыши, но зерна как будто не убавлялось - уж во всяком случае, мышей не сравнить по вредности с хорьками или куницами, которые душили по сто кур за ночь. Или с комарами, которые жизни летом не дают. Или, скажем, с мухами. О, чтобы не забыть, расскажу сразу о мухах. Полагаю, глава о мухах должна стать важным звеном в напрашивающейся логической цепи "мухи - говно" (см. главу "О говне" несколько выше).
- Мухи -
На одной из моих детских фотографий (черно-белой; лет мне там пять-шесть) я сижу во дворе (взят крупный план - я заметно веснушчат, стрижен под горшок (популярная в те годы детская прическа) и, в целом, довольно мил) за столом (накрытым клеенчатой скатертью) и кушаю куриный суп (в этом я уверен, да и по лицу видно - настолько увлечен я мог быть только куриным супом). Позади же меня, кушающего за столом суп, виден виноградник, а за виноградником - саж (это свинарник, если вы забыли; он красиво вышел на фото из-за того, что выбелен известью - можно подумать, что это какая-то хатка из музея украинского быта). Посторонний человек, глянув на это фото, подумает, что оно полно дефектов - кругом видны какие-то мелкие серые мушки, как будто веснушки рассыпались-разлетелись с моего лица по всей фотографии, и припишет эти дефекты неумелости фотографа, и только лишь я один могу защитить честь фотохудожника (опять не имею понятия, кем он был), потому что точно знаю, что это за дефекты. Это никакие не мушки, а самые настоящие мухи, двукрылые насекомые. Так что эта фотография передает жизнь в ощущениях, как не все иное способно передать - возможно, эти мухи умерли раньше, чем фотограф успел проявить свои пленки, но память о них жила во мне - каждый раз, глядя на это фото, я физически ощущал их присутствие, всякий раз словно переносился в прошлое на их крыльях, снова сидел там за столом, стриженый под горшок, на фоне сажа, и кушал куриный суп.
Мухи составляли важную часть нашей жизни. Вообще, мухи и борьба с ними были неотъемлемой частью культуры советского быта, и наша семья, если можно так выразиться, стояла на переднем крае этой борьбы. Каждое лето, не реже двух раз в день, мы выполняли обряд изгнания мух из дома. Обряд состоял в следующем: мы всей семьей, вооружившись тряпками и полотенцами, шли сначала в "дальнюю" дедову комнату, где начинался процесс изгнания. Из-за того, что дедова комната была самой дальней, и открывалась там только форточка, надежно прикрытая марлей, не всякая муха туда долетала, но все же мы начинали оттуда и дружно выгоняли из дедовой комнаты единственную просочившуюся туда муху. Потом мы переходили в зал, намного больший по площади, но все еще не слишком страдающий от нашествия, рассредотачивались по периметру и гнали мух дальше по дому, пока не доходили до самой крайней комнаты - "сарая" (этимология этого названия поясняется дальше по тексту), где мух было больше всего, и оттого схватка с ними была самой ожесточенной - поставив в дверном проеме сторожевого (это была легкая, но ответственная роль, я часто брал ее на себя), чтобы мухи не проникали назад в те комнаты, откуда только что были изгнаны, мы принимались метаться по всем углам, гоня мух на улицу. Нельзя сказать, что это занятие было скучным или лишним - некоторым образом оно служило единению семьи, было тем, что сейчас называют "тим-билдинг". Можно сказать, что у нас была настоящая "дрим тим" по изгнанию мух - если бы где-то устраивался такой чемпионат, мы бы заняли там не последнее место.
Кроме активных методов борьбы с мухами применялись и пассивные. В крайней комнате-"сарае" на лампочке и в других удобных местах мы развешивали ленты-липучки (еще один артефакт ушедшей от нас эпохи; лента-липучка помещалась в маленькую цилиндрическую картонную коробочку, откуда ее следовало вытащить, потянув за нитку-хвостик, и повесить в доме на самом видном месте), на которых к концу дня скапливались целые кладбища мух. В этой непримиримой борьбе мы не применяли еще один популярный бытовой атрибут советского человека - мухобойку, несмотря на всю его эффективность (ведь в таком случае нам бы пришлось выметать тысячи убитых мух с пола и наблюдать их прилипшие трупы на стенах), мы предпочитали мухобойке тряпки и полотенца, что, безусловно, можно назвать гуманным отношением.
Как я уже сказал, мухи были неотъемлемой частью жизни и культуры советского человека, который часто был вынужден жрать и срать в одних и тех же местах, не имея времени и возможности для дезинфекции по причине занятости более высокими делами и помыслами - например, строительством Байкало-Амурской Магистрали, развитием Целины, освоением Космоса и пробиванием морского пути в Арктику. И во всех этих свершениях советского человека сопровождали мухи (насчет Арктики только есть вопросы - участие мух в подвиге "челюскинцев" и "папанинцев" документально не подтверждено).
С развалом "совка" куда-то пропали и мухи - в новом мире наживы и чистогана до того естественный симбиоз человека и мухи стал чем-то неприличным и осуждаемым, и мухи не вынесли такого нового к себе отношения.
- Поляна -
В саже-свинарнике жили, разумеется, свиньи. Еще одно медитативное занятие - кормить свиней. Все дети любят наблюдать, как кушают свиньи, трепать их при этом за ухо. Кололи свиней, обычно, в конце августа, и это было, безусловно, главное и лучшее событие месяца.
- Свинокол -
Колол свиней дед, но в помощь себе всегда брал еще пару-тройку мужиков - обычно, это были дядя Толя Мусоргский и дедов младший брат Михаил. Дед руководил ими, покрикивая - принести-расстелить брезент, накидать соломы, вытащить свинью из сажа (для этого ей часто вязали веревку на ногу), держать ее, пока дед колет.
Не смогу вспомнить, что я думал в самый свой первый свинокол - сколько мне тогда было лет и было ли мне жаль убитую свинью? По правде, сейчас я понимаю вегетарианцев в их отношении к животным. Свинья ведь довольно милое и толковое животное - не хуже собаки. Просто ей не повезло - счастье котов и собак, что человек предпочел им свинью в деле наполнения своей утробы. Человек - страшное создание, если задуматься. Вегетарианцы, так мыслю, это люди будущего. Будущего, в котором человек и животные будут жить в мире, как добрые друзья, и человек не будет убивать друзей ради пропитания. И хотя увидеть мне это будущее не суждено, я верю, что так и будет рано или поздно - люди будут питаться исключительно синтезированной пищей, например, из мусора и фекалий.