Материальным соображениям существенного значения не придается. В США, например, лишний ребенок — это всегда огромные расходы: на роды, на врачей, на одежду, жилье, питание, образование. Кроме того, мать, если она работает, бросает работу. А что в результате? Подросшие дети обзаводятся собственной семьей и отдаляются от родителей.
Останавливает ли все это филиппинцев? Едва ли, разве что в самой малой степени. Прежде всего, филиппинская чета практически никогда не живет одна — как правило, в доме обитают 10–15 родственников. В такой большой семье «лишний рот» не очень заметен. Там, где кормятся 15 человек, нетрудно прокормить шестнадцатого. За роды платят немногие — свыше 75 % филиппинцев появляются на свет дома с помощью акушерки, медсестры, а чаще повивальной бабки. Что касается расходов на одежду, то они и вовсе не велики — в сельской местности дети до шести лет бегают голые, а затем требуются лишь штанишки и рубашка мальчикам, платьице девочкам, зимняя одежда вообще не нужна. С жильем тоже просто: во-первых, из-за жары дети большую часть времени проводят на улице, во-вторых, дом обычно состоит из одной комнаты, в которой все спят на полу, нередко под одной противомоскитной сеткой. Отдельных комнат нет ни для маленьких, ни для больших.
Отсутствует и проблема присмотра за детьми: в большой семье всегда найдется человек, могущий выполнять эту функцию. Заниматься с ними стараются все, так что зачастую приходится думать о том, как бы не обидеть родственников отказом от их помощи.
Расходы на образование являются заботой не только отца и матери: и остальные члены семьи принимают в этом участие, причем старшие иногда сознательно жертвуют своей карьерой, чтобы поставить на ноги младших. Порой все средства идут на одного, самого способного ребенка. Это считается весьма разумным помещением капитала. Родственники отказывают себе во всем, уповая на то, что счастливчик, выйдя в люди (образование — единственный путь к этому), станет опорой семьи. И как сильно бывает разочарование, когда предмету всеобщего внимания не повезет! Он сам страдает от сознания того, что не оправдал надежд семьи. Ну а если повезло, его жизнь подчинена одной цели — расплатиться за заботу родственников.
Забота о ребенке начинается еще до его рождения — в это время она распространяется на его мать. Филиппинцы с большой чуткостью относятся к желаниям и даже капризам беременных женщин, ибо полагают, что все непосредственно отражается на ребенке. («Конечно, у моей Эсси очень смуглая кожа, ведь я, когда ее носила, ела много шоколаду и орехов». Или: «Я была так неосторожна! Во время беременности требовала перезрелых манго с лопнувшей кожицей. Поэтому у моей Розы заячья губа».) Они убеждены: все, что просит беременная женщина, нужно достать любой ценой, иначе не избежать выкидыша. («Мне всегда так хотелось каштанов в полночь, что мужу приходилось среди ночи ездить за ними в Манилу».)
С периодом беременности связано немало суеверий. Существует строгая система запретов и разрешений, которые касаются не только будущей матери, но и родственников. Так, муж не должен вязать узлы на веревках — иначе роды будут трудными. Жена не должна есть бананы — иначе ребенок будет ленивым и глупым.
Как уже говорилось, женщины рожают чаще всего дома — и у детей не возникает вопроса, откуда взялся младенец. Его не «приносят» откуда-то, как у нас, его сразу же принимают в семью. Матери оказывают посильную помощь, и она отдыхает, но не спит (считается, что во сне она забудет дышать и умрет). Ребенку дают пососать чистую тряпочку, смоченную соком из стеблей ампалайи (горькой травы); этот сок и есть первая пища, которую филиппинец вкушает на земле. С этой минуты он становится членом семьи — в ней отныне и до самой смерти будет протекать вся его жизнь.
Родители имеют совершенно четкое представление о том, какими бы они хотели видеть своих детей. В филиппинском обществе действует получившая социальное одобрение система воспитания. Ее цель — развить в человеке качества, которые особенно ценятся: преданность семье, вежливость, скромность, потребность жить чувствами других.
Филиппинец с юных лет находится среди многочисленных родственников, число которых он увеличивает при совершении различных религиозных обрядов и удваивает при браке. Естественно, он должен научиться ладить с ними: это неизбежно при такой тесной близости.
Начальное понятие об окружающем мире он получает прежде всего от матери и именно к ней ощущает привязанность. 90 % филиппинских матерей кормят детей грудью (для сравнения: в США только 40 %), причем кормление продолжается в среднем до 13 месяцев[5] (не более 1 % американок кормит грудью до 9 месяцев). Мать, кормящую младенца грудью, можно увидеть где угодно: в церкви, на рынке, в переполненном автобусе, и эта сцена всегда вызывает умиление окружающих.
Процесс кормления, в глазах филиппинцев, имеет и известное социальное значение: молоко матери — первое, что ребенок получает от семьи, и этого он никогда не должен забывать. Отсутствие молока воспринимают трагичнее, чем у нас: что-то в воспитании ребенка будет сразу же упущено. И если в поведении искусственника в зрелом возрасте обнаружатся какие-то отклонения от нормы, это обязательно свяжут с искусственным кормлением.
В первые годы жизни ребенок считается существом, не способным отвечать за свои поступки (уала панг йсип — «еще нет сознания» — говорят тагальские матери), и к нему предъявляются ограниченные требования. Полагают, что он не может научиться чему бы то ни было, хотя, конечно, ожидается, что каждому возрасту соответствуют определенные навыки. Ускоренное развитие ребенка не поощряют: его не стараются приучать к опрятности, не заставляют ходить или говорить. Если он пойдет раньше, чем положено, этим восхищаются, если позже — не огорчаются. «Все от бога», а значит, поощрения и наказания не дадут никаких результатов. С четырех-пяти лет ребенка можно учить кое-чему, правда очень немногому, и сравнительно с нашими детьми ему дозволено гораздо больше. Только в семь лет, при поступлении в школу, он начинает отвечать за свои поступки. Но и тут его пока не побуждают к каким-то особым успехам: лучше быть как все. С окончанием шестого класса детство кончается, и ребенок уже вполне осознает свою роль в семье.
Дети в любом обществе нуждаются в заботе, но в одном обществе эта забота сведена к минимуму — им уделяется ровно столько внимания, сколько нужно для того, чтобы обеспечить физическое выживание и побыстрее научить полагаться на себя (именно так филиппинцам представляется американская система воспитания), в другом, напротив, их поощряют прибегать к помощи родственников даже тогда, когда они сами в силах справиться с задачей. Это приводит к тому, что они чувствуют себя вольготно только в семье.
Стороннему наблюдателю филиппинские дети могут показаться слишком застенчивыми и молчаливыми. Это поверхностное впечатление: такие они только при чужих. Дома они разговорчивы, более того, болтливы, однако никому не приходит в голову обрывать их (за исключением особых случаев: время отдыха, больной в семье и т. п. Здесь ребенок сам быстро научается понимать, когда можно шуметь, а когда нельзя). Детская болтовня — немаловажный инструмент социализации: родственники должны знать, чем живет дитя, слушать его — лучший способ узнать, «чем он дышит». Откровенность, доверчивость суть свидетельство его близости к членам семьи, доказательство его веры в их отзывчивость. «Она (или он) рассказывает мне все» — эти слова филиппинская мать произносит с гордостью. Замкнутость считается явлением ненормальным: ребенок должен «раскрывать душу» и, следовательно, быть предсказуемым. Если тагал-ка говорит, что ее сын тахймик — «спокойный», это звучит как похвала, если же его назовут дунго — «неразговорчивый», «застенчивый» (т. е. замкнутый), это прозвучит как осуждение (впрочем, чтобы услышать слово осуждения, надо стать почти членом семьи — тагалы не любят «выносить сор из избы»).
5
Педиатры считают это очень важным, и не только из-за полезности и хорошей усвояемости материнского молока, но и с точки зрения развития личности.