Что заставляет девушек идти на панель? Прежде всего нищета. Для многих продавать себя — единственный способ заработать на жизнь. Поставщики «живого товара» находят их преимущественно в провинции, они предлагают работу в столице, соблазняют «огнями большого города». В Маниле вербовщики сдают «товар» содержателям притонов, получая 100–200 песо с «головы». Бедных девушек часто побоями заставляют заниматься позорным ремеслом.
Немалую роль играет спрос, в первую очередь спрос американской солдатни. На Филиппинах базируется 7-й американский флот и 13-я воздушная армия. Главные улицы городов Олонгапо и Анхелес-Сити, расположенных поблизости от военно-морской и военно-воздушной баз, являют по ночам уникальное зрелище: это сплошной ряд увеселительных заведений, перед которыми сидят девушки; среди них-то подвыпившие янки выбирают себе временных подруг. Когда в манильский порт заходит американский военный корабль, услуги предлагают прямо у пирса.
Такая разнузданность прикрывается импортированными с Запада словечками «позволительность», «позволительное общество». Но это касается в основном элиты. В «свете» царит кажущаяся свобода нравов, в обществе можно услышать такую шуточку, что трудно сохранить невозмутимый вид. «Золотая молодежь» употребляет наркотики, крутит дома порнографические фильмы, посещает сомнительные заведения. Родители знают обо всем, но в «воспитательных целях» не возражают. Кроме того, честь семьи это непосредственно не затрагивает.
У людей победнее совсем не так. Здесь по-прежнему действуют суровые принципы половой морали. От детей, особенно дочерей, требуют строгого поведения. За ними следит прежде всего мать, поэтому молодым людям очень важно добиться ее расположения, завоевать ее благосклонность. Впрочем, в городе окончательный выбор спутника жизни — дело самих детей. В случаях когда согласие родителей получить не удается, молодые пары венчаются тайно (по-тагальски это называется каливанг касал — «левый брак») — подобная практика распространена довольно широко. Но затем неизбежно происходит примирение с родителями, которые обязаны простить ослушников: мир в семье должен быть восстановлен. Если родители окажутся непреклонными, их будут считать жестокими и бессердечными и подвергнут осуждению. В подобной ситуации немалая роль принадлежит человеку, чьим бата является отец невесты: молодые обращаются к нему за содействием, и он улаживает конфликт. В деревне это обычно помещик, в городе — начальник. Таким образом, женское «своеволие» принимают снисходительно.
В целом к женщине относятся с глубоким уважением, и, надо сказать, филиппинки его вполне заслуживают. Мягкость в обращении, преданность и самоотверженность, чуткость и деликатность делают их необычайно приятными. К этому следует добавить удивительную грацию и привлекательность — Анет, вероятно, в мире другой страны, столь богатой красавицами. Как ни оправданно скептическое отношение к конкурсам красоты, все же показательно, что на подобных международных соревнованиях филиппинки неизменно занимают почетные места и дважды завоевывали титул «мисс Вселенная».
НРАВСТВЕННЫЕ НОРМЫ
В ПРЕДСТАВЛЕНИИ ФИЛИППИНЦЕВ
На Филиппинах младший повинуется старшему, «маленький человек» — «сильному». Но что лежит в основе такого поведения? Какой «категорический императив»? Как необходимость подчинения преломляется в сознании индивида? Чтобы ответить на эти вопросы, надо сделать попытку разобраться в некоторых нравственных принципах, господствующих в филиппинском обществе, в тех ценностях (т. е. установках, повелениях и запретах, выраженных в форме нормативных представлений о добре и зле, справедливости, назначении человека), в которых обобщается социальный опыт.
Принцип утанг на лоóб. Социальная интеграция филиппинцев обеспечивается наряду с другими факторами действием некоторых особенностей психики, объясняемых характером культуры и типом деятельности. И сами они, и иностранные исследователи, изучавшие жизнь их общества, в один голос утверждают, что любая группа здесь — будь то семья, соседская община и т. д. — удерживается от распада взаимными обязательствами, выполнение которых считается священным долгом ее членов.
Разумеется, принцип взаимности — универсальный принцип поведения людей. Но филиппинцы придают ему особое значение, и он оказывает на них колоссальное влияние. Этот принцип, понимаемый как обязанность отплатить за услугу, предполагает, что оказывающий ее вправе рассчитывать на благодарность, причем характер ответной услуги и ее объем определяются статусом лиц, вступающих в подобные отношения.
Филиппинцы различают три вида взаимозависимости. Первый — просто долг, по-тагальски утанг. Под этим понимается денежный долг или обязанность совершить определенные действия, вытекающая из договорного начала. Примером такого рода отношений может служить совместная работа крестьян в поле, договоренность о поочередной обработке участков. Каждый знает, чего от него ждут и в какое время, и тут никаких сомнений не возникает: «Я работал на твоем поле, ты — на моем, поля примерно одинаковы, и мы в расчете». Словом, по выполнении обязательств стороны больше ничем не связаны: они могут разойтись и никогда не вступать ни в какие отношения. Конечно, нарушение договора влечет определенные санкции — нарушителю впредь никто не будет помогать.
Несколько сложнее обстоит дело при так называемой псевдодоговорной взаимности. Здесь ни условия, ни время ответной услуги заранее не устанавливаются, но предполагается, что она будет оказана, как только потребуется. Примером таких взаимоотношений может служить абулой («помощь», «субсидия»), В случае смерти кого-либо из членов общины остальные (за исключением тех, кто находился в открытой вражде с покойным) оказывают осиротевшей семье посильную помощь. Семья, которую постигло несчастье, тщательно запоминает и даже записывает, сколько от кого получено. Никто не требует вернуть этот долг, но когда кто-нибудь умирает в семье, ранее пришедшей на помощь, она, в свою очередь, вправе ожидать денежной поддержки и обычно получает точно такую же сумму. При подобной взаимозависимости известен объем ответной услуги, но не время ее оказания.
Однако сразу же следует сделать оговорку. Если обе стороны принадлежат к «маленьким людям», то дается такая же сумма, какая в свое время была получена. Но при разном статусе семей положение несколько меняется: «сильные люди» дают больше — столько, сколько «маленькие люди» дать не в состоянии. Тогда, чтобы смягчить унизительность ситуации, «маленькие люди» расплачиваются собственным трудом: помогают устроить поминки, которые справляются трижды (в первую, третью и девятую ночь после смерти), роют могилу и т. д. Кроме того, они обязаны присутствовать на заупокойной службе и на похоронах.
Иногда они открыто просят оказать именно денежную помощь («мы хотели бы получить деньги, а не цветы»), и это понятно: надо заплатить по счетам больницы, священнику, устроить поминки. И «сильные люди» дают. «Не дать нельзя, — поясняла хозяйка дома, где я жил. — Иначе, когда понадобится их помощь, они откажут, и будет неловко». Так обстоит дело при псевдодоговорной взаимозависимости: долг выплачивается «по возможности», определяемой статусом лиц, и в непредсказуемые сроки.
Но самое главное обязательство филиппинца — его «внутренний долг», или по-тагальски утанг на лооб (это обязательство под иными названиями существует у всех народностей страны). Концепция утанг на лооб исключительно важна для правильного понимания поведения филиппинца. Не раз приходилось слышать, что, строго говоря, вся его жизнь — это уплата «внутреннего долга». Им связаны прежде всего родственники, по он может распространяться и на других людей.
Суть этого принципа состоит в том, что человек ощущает себя неоплатным должником тех, кто ему помогает. Филиппинец, которому оказали услугу, чувствует себя нравственно обязанным по отношению к оказавшему ее: он испытывает внутреннюю потребность сделать для него все, что в его силах, иначе его будет мучить глубокая неудовлетворенность, могущая повлечь даже серьезное психическое расстройство. В отличие от предыдущих видов взаимных обязательств, при отношениях «внутреннего долга» ни объем ответной услуги, ни время ее оказания не определяются. Как грустно заметил один мой знакомый, с которым мы долго обсуждали эту проблему, «никогда не знаешь, оплатил ты уже или нет. Это никогда не кончается». Человек, принимающий услугу, как бы обязывается всю жизнь быть благодарным своему благодетелю, и только смерть может положить конец отношениям утанг на лооб. Каждый филиппинец должен осознавать свой «внутренний долг». Сказать, что какой-то человек не признает его, — значит нанести смертельное оскорбление. Напротив, слова «он действительно выполняет утанг на лооб» звучат как высшая похвала и свидетельствуют, что он является достойным членом общества. Не случайно тагалы никогда не произносят слова «утанг на лооб» всуе — для них они полны почти священного смысла. Существует даже поверье, что человек, не признающий «внутреннего долга», непременно ослепнет.