В церкви и школе твердят о личной, индивидуальной ответственности перед богом и обществом, но это остается абстрактными рассуждениями, потому что весь уклад жизни построен на ответственности члена семьи, члена группы перед семьей и перед группой, связанной отношениями «внутреннего долга». В школе и церкви учат, что религиозная совесть должна удерживать человека от греха, от дурных поступков, но для филиппинца понятие греха малосодержательно, различие между дурным и хорошим определяется пока еще системой хина — плохо то, что ведет к выпадению из родственной группы, и хорошо то, что способствует ее укреплению. Любой поступок, если он не вызывает осуждения окружающих, не может считаться дурным. Главное заключается в том, чтобы не навлечь неприятности на близких тебе людей, чтобы их репутация не пострадала. Брать взятки нехорошо не потому, что это дурно само по себе, а потому, что, если попадешься, подведешь своих. Нарекания вызывает не факт взяточничества, а то, что провинившийся «попался». Отсюда мораль: «Не попадайся».
Сентенция: «Что в этом такого? Ведь никто не узнал!» — звучит как самое веское оправдание. Время от времени газеты помещают сенсационный разоблачительный материал, вроде того, например, что при аттестации на замещение судейских должностей в 1964 г. допускались различного рода махинации, но это почти никого не потрясло: не повезло, попались. Такие факты свидетельствуют, однако, не об отсутствии моральных норм, как то иногда пытаются квалифицировать европейские и американские наблюдатели, а о том, что моральные критерии, по которым они судят о поведении филиппинцев, имеют мало общего с теми критериями, которыми сами филиппинцы руководствуются в жизни. Им же они следуют неукоснительно, и традиционные этические нормы обладают для них не меньшей действенностью, чем иные нормы для человека иной культуры.
При всей несогласованности разных уровней сознания они как-то сосуществуют. Верхний уровень имеет довольно абстрактную природу и подспудно ощущается нереальным. Человек говорит и иногда поступает не так, как считает нужным, а так, как требует тот же священник, учитель или, наконец, система пакикисама (почему бы не доставить наставникам удовольствие? зачем обижать их отказом?). Вместе с тем общество вынуждает каждого члена ориентироваться на традиционные ценности. Двойственность поведения, разорванность сознания обычно не осмысливается: филиппинец и те и другие ценности полагает своими. Попробуйте заставить его отказаться от каких-нибудь из них, и он почувствует себя ущемленным. Между тем наиболее ретивые священнослужители настаивают именно на этом. И получают резкий отпор: их паства глубоко убеждена, что обе линии поведения правильны, и не усматривает в том никакой непоследовательности.
Противоречивость социальной действительности вызывает противоречивость религиозного сознания, но внутренне она чаще всего не воспринимается. Вообще религиозное сознание не есть неизменно присущее человеку свойство, оно лишь специфическое отражение социальных условий, причем отражение фантастическое, извращенное. Эти условия на современных Филиппинах очень сложны: страна переживает период перехода от традиционного общества, в котором еще прочны родовые и феодальные формы отношений, к развитому капиталистическому.
Необходимость выдерживать давление и старых норм, и новых, порождаемых становлением капиталистических отношений, налагает тяжкое бремя на индивида. Чтобы избежать чрезмерного напряжения, психика его создает особый защитный механизм, позволяющий как бы пребывать в двух несовмещающихся плоскостях, что устраняет опасность столкновения или по меньшей мере ослабляет его. Бывают, однако, случаи, когда этот механизм не срабатывает. Такая ситуация чрезвычайно опасна: исконные и привнесенные нормы, подчас обогащающие друг друга, взаимно обесцениваются, граница между добром и злом становится расплывчатой: дурной с точки зрения христианской морали поступок может оправдываться традиционной. В результате человек лишается ориентира в жизни.
Судьба христианства на Филиппинах серьезно беспокоит католическую церковь, и в последние годы она прилагает немало усилий для установления более тесных связей с миром, прихожанами, стремясь заставить их интернализовать, безоговорочно принять христианские ценности. В «религиозном обновлении», о котором сейчас много пишут, важнейшую роль играют так называемые курсильо — краткосрочные курсы религиозного обучения. Они возникли в 1949 г. в Испании и в 1963 г. начали создаваться на архипелаге. Деятельность их заслуживает внимания, так как дает представление о методах современной религиозной пропаганды, не лишенной эффективности.
Правила курсильо едины для всей страны, и никакие отклонения здесь не допускаются. Чрезвычайно насыщенная программа католической индоктринизации рассчитана на три дня и четыре ночи — ни часом меньше, ни часом больше.
Курсилистас (слушатели) проводят это время в специальных помещениях, в отрыве от семьи. Идея состоит в том, чтобы выключить человека из обычной жизни, нарушить его связь с привычным окружением и тем ослабить сопротивляемость индоктринизации.
Сбор назначается примерно на шесть часов вечера; если в группе вновь прибывших есть друзья или родственники, их обязательно разъединяют — церковь исходит из того, что вместе упорствовать легче. Характерная черта: во главе курсов обязательно стоит не духовное лицо, а прихожанин — принимается в расчет недоверие филиппинцев к профессиональным священнослужителям.
После вводного слова руководителя выступает патер, а затем слушателям предлагается поразмышлять об услышанном и молчать до следующего утра. За завтраком, напротив, разговор поощряется — идет легкая, непринужденная беседа, часто шутливого содержания, но уже под надзором служителей, которые направляют ее в нужное русло. На этом этапе устроители стараются обезоружить человека своей доброжелательностью. В течение первого дня читают пять лекций, причем курсилистас должны на бумаге изложить их содержание. Вечером того же дня слушателям раздают письма от родственников, друзей или просто незнакомых лиц — этими письмами руководство курсильо запасается заранее. В них выражается надежда, что учение пойдет на пользу, высказывается одобрение благому начинанию и т. п. Получение такого послания дает немедленный эффект: оно размягчает человека, делает его более податливым к увещеваниям.
Программа второго дня повторяет программу первого, а вечером слушатели идут к причастию и молятся, причем предпочтительнее считается молитва вслух, «по велению сердца». Курсилистас каются в своих прегрешениях и просят милости. Никто никого не принуждает, однако все рассчитано на то, чтобы обучающиеся незаметно для себя действовали именно так, как нужно устроителям. На третий день после лекций и молитвы слушатели пишут обязательства — совершать богоугодные дела, жить по заветам Христа. Вечером подводятся итоги, каждый рассказывает, что он усвоил и каковы его планы на будущее. Завершается день песнопениями, танцами, беседами с бывшими курсилистас.
В процессе обучения человек подвергается продуманному эмоциональному воздействию. Сначала его заставляют скорбеть по поводу своей греховности, а под конец — радоваться надежде на спасение. Его изолируют от близких, и новые идеи он воспринимает в непривычной обстановке. Учитывается и боязнь филиппинцев выделяться: раз все вокруг серьезно относятся к происходящему, мало, кто пожелает быть «белой вороной». Обсуждение прослушанных лекций является непременным условием: должно свободно выражать свои страхи, сомнения, упования и пожелания, причем никто не позволит резкого слова, что бы курсилиста ни говорил, пусть даже он посмел усомниться в существовании бога. В мягкой форме, типично по-филиппински, руководитель заметит, что можно думать и по-другому, найдет в группе человека с противоположными взглядами, заставит его выступить и тем нейтрализует «вредное» высказывание.
Иногда беседа начинается с какого-нибудь страшного с точки зрения католичества признания — кто-то проклинал бога, когда умер ребенок. Откровенность обезоруживает, после подобного вступления остальные уже без всякого смущения каются в своих грехах и облегчают душу. Такое покаяние внутренне связывает индивида. Продумано все: сперва человек обещает быть добрым католиком на словах, затем дает расписку в этом. Не забыта и антипатия к священнослужителям: из 15 лекций десять читают миряне, уже окончившие курсы и соответствующим образом проинструктированные. Устроители курсильо прекрасно понимают, что, если руководитель «свой», его словам больше веры.