Что, черт возьми, могут означать эти иероглифы? Промышленные секреты? Может быть, здесь изложены данные по конструкции нового двигателя? Или тайный военный отчет НАТО? А может быть, речь даже идет о списке шпионов и их прикрытий? Да вдобавок с фотографиями!
Понадобилось участие всех секретных сотрудников. Супруга госпожи Б. разбудили и препроводили к министру, которого тоже подняли посреди ночи с постели. Ночь для всех участников прошла в большом напряжении: тайные сведения, телефонные переговоры )ерез всю Европу, приказы и еще приказы. Между тем несчастная госпожа Б., окончательно униженная, на грани обморока, в который раз пересказывала свою версию событий:
— Да поверьте мне, наконец! Здешние туалеты ужасно грязные, я даже пожаловалась на это стюарду. Мне было настолько противно, что я положила на унитаз газету, перед тем как сесть. Вероятно, номер был только что напечатан и краска перешла мне на кожу. Вы сами можете это проверить. Это была «Трибюн де Женев». Я оставила ее там!
Но, увы, уборщицы первой смены уже приступили к работе, и по крайней мере основную работу они сделали. Никто не верил госпоже Б. И она оставалась лежать распростертой на животе, пока размноженные фотографии ее ягодиц подвергались анализу во всех возможных инстанциях. Шутка получилась довольно скверная.
Прошло несколько часов, прежде чем работник отдела дешифровки не принес высокому начальству свой отчет. Уже на заре министр.наконец смог ознакомиться с материалами по самому громкому шпионскому делу нашего времени. Перед ним легла папка со всей шпионской информацией, и он прочел: статью о кантональных выборах в Швейцарии, прогноз погоды, список некой футбольной команды с приложением фотографий, а также сообщение о конкурсе рыболовов спортивного общества «Веселый женевец». Все это была первая полоса «Трибюн де Женев» с изрядно стершимся текстом, в зеркальном отражении и напечатанная — в цвете — на ягодицах одной достойной дамы. Невероятно секретный документ!
28 февраля 1937 года, двадцать часов. Леон Бувре в, первый раз спрашивает себя, уж не сходит ли он с ума. Только что он вполне мирно сидел со своей женой за столом и ужинал, и, как всегда, они вместе слушали радио. Они жили в пятнадцатом квартале Парижа. До сих пор все было нормально. Ничего необычного. В течение десяти минут они почти с религиозным рвением слушали передачу о певце Тино Росси. И вдруг начался этот странный разговор между месье и мадам Бувре.
Мадам Бувре посмотрела на радиоприемник и зло произнесла: — Да что же это такое! Опять! Месье Бувре с удивлением поглядел на супругу: — В чем дело?
— Ты что, плохо слышишь? Приемник отключился! — Да нет, я думаю, это ты оглохла. — Да что ты говоришь! Тогда ты слышишь то, что слышать невозможно!
— Мне очень жаль, дорогая, но приемник работает совершенно нормально.
— Что? Тогда ты, должно быть, восьмое чудо света! И за несколько минут дискуссия едва не переросла в такой скандал, который мог бы привести к семейному краху. В конце концов разъяренная мадам Бувре щелкнула выключателем на приемнике:
— Ну что ты теперь скажешь? Может быть, ты попрежнему что-то слышишь?
На самом деле именно в это мгновение и началась эта беспрецедентная история. Месье Бувре недоверчиво поглядел на свою жену, а потом на радио:
— Ты… 'это… это же смешно… совершенно невозможно, но я очень четко слышу программу!
Это замечание привело к тому, что обычно весьма выдержанная и спокойная мадам Бувре в гневе захлопывает за собой дверь в свою спальню. А ее муж остался сидеть над своим остывающим супом. Он, должно быть, сошел с ума, вдруг взял и сошел с ума!
Через час его жена вернулась в гостиную. Вполне спокойно она поглядела на своего окаменевшего мужа и начала медленно осознавать, что он вовсе не собирался ее разыгрывать. Стало ясно — произошло нечто неслыханное!
Месье Бувре, тридцати восьми лет, телесно и психически вполне здоровый мужчина, стал жертвой необъяснимого феномена: он слышал радиопрограммы в своей голове, а не своими ушами. И чтобы его жена ему поверила, он начал пересказывать ей слово в слово все новости, потом прогноз погоды, потом сводку с биржи, программу передач и даже песню Тино Росси «Мари нелла», которую он спел дуэтом вместе со звездой эстрады.
В два часа утра программы окончились исполнением «Марсельезы», французского гимна. Наконец-то в голове совершенно запутавшегося месье Бувре воцарилась тишина. Его жена уже побаивается оставаться с ним рядом. Может быть, она вышла замуж за некое сверхъестественное существо? Но заснули они вдвоем, рядом друг с другом. Однако уже в шесть тридцать утра месье Бувре вскочил с кровати, как будто собираясь исполнить зажигательный танец. В его голове отчетливо раздался строгий голос: «Но-ги в-розь! Ко-лени вместе! Ру-ки опустите вдоль тела… и раз, и два, и три, и четыре! Теперь снова потянемся… глубокий вдох! И еще разок: но-ги…» Последующие дни стали настоящей пыткой для месье Бувре. Неважно, где он находился: дома, на улице, на работе: с шести тридцати до двух утра он прослушивал всерадиопередачи в своей голове. Да, внутри! Единственное, что ему помогало, — звук затихал, когда он открывал рот. Но нельзя зевать бесконечно. Само собой разумеется, он проконсультировался с врачом, и само собой разумеется, тому нечего было сказать. И даже невропатолог-психиатр ничего дельного не смог предложить. Но в конце концов, когда ничего другого ему уже не оставалось, он чисто для проформы задал первый разумный вопрос:
— А какую программу вы слышите?
Леону Бувре было весьма затруднительно нормально беседовать со специалистом по нервным заболеваниям, так как он продолжал слушать бесконечные разговоры в своей голове. И поэтому он не слишком учтивым тоном ответил:
— Чаще всего я подключаюсь к «Пост паризьен». Но это зависит от того, где я нахожусь.
— Дорогой месье Бувре, не могли бы вы объяснить это поподробней?
— Пожалуйста. Когда я, например, прохожу мимо дворца Шайо, тогда слушаю канал новостей культуры. Но недолго. Точно в тот момент, когда я сворачиваю за угол, на улицу Поля Доме, все прекращается. Черт возьми! Я ничего не имею против новостей культуры, но они мне начали слегка надоедать.