Днем заехали в бутик «Кензо» и купили мне кучу разного барахла — потому что, как сказал Елкин, жизнь жизнью, а телевидение телевидением, и нельзя появляться на экране в ношенных третий год джинсах и дубленке. В «Чародейке» меня подстригли, а бровям и усам придали новые очертания. Посмотрелся в зеркало — вроде и не я, а какой-то нарисованный тип из рекламы модной одежды. Но себе понравился.
Первая трансляция шоу проходила на телестудии при скоплении публики. Передачу вел знаменитый шоумен, от улыбки которого слепли и балдели дамы всей России (Елкин мне сказал по секрету, что того пригласили за 8 тысяч баксов наличными). Шоумен говорил игриво, без конца кокетничал и рассказывал старые анекдоты. В паузах пела и плясала рок-техно-бит-кабаре-поп-рэп-степ-группа «Офонаревшие». Зрители ей хлопали вяло: ждали основного — встречи главных героев. Наконец, вызвали меня. Я неловко раскланялся и уселся напротив ведущего на высокий стул. Сразу прокрутили видеоролик обо мне, а великий шоумен подкатил с вопросом.
— Паша, — говорит, — не боишься ли ты заключать брак с «котом в мешке»?
Я пожал плечами и отвечаю:
— А чего бояться? Ведь в мешке не кот, а кошечка!
Публика завыла, радуясь моему остроумию, а Иван показал мне из-за спины телеоператора поднятый большой палец: дескать, молодец, все у нас путем!
Ассистент режиссера посадила меня за ширму, и под телекамеры вывели невесту — я ее не видел, а только слышал. Шоумен обращается к ней вальяжно:
— Леночка, а что ты будешь делать, если Павел не понравится тебе с первого же взгляда?
Но девица, видно, не промах — реагирует четко:
— Первый взгляд бывает обманчивым. Главное решится первой брачной ночью!
Зрители вообще выпали в осадок. Мне подумалось: «Ничего себе, деловая! С нею не соскучишься!» А из видеоролика, в это время продемонстрированного для всех, кроме меня, я услышал, сидя за ширмой, что она — секретарь-референт в крупном банке, увлекается рок-музыкой, ходит на шейп-тренировки, ездит на «жигулях» и участвует в конкурсах собак со своим ротвейлером Патриком. В общем, идеал современной барышни.
Тут «Офонаревшие» начали играть что-то страшно бравурное, и меня извлекли из-за ширмы под прицелы юпитеров.
Я гляжу на Ленку.
И не понимаю: то ли лампы такие яркие, что нельзя не зажмуриться, то ли блеск ее глаз. Офигеть можно. Клаудиа Шиффер и Памела Андерсон могут отдыхать. Стопроцентные 90x60x90. А улыбка вообще как у Бритни Спирс!
Шоумен подъезжает:
— Паш, ну как?
Выдыхаю:
— Класс! Хоть сегодня во Дворец бракосочетаний.
Он тогда подруливает к невесте:
— Лен, а ты?
— Ноу проблем. Но пускай для начала поухаживает немного. По законам настоящего шоу!
Словом, договорились, что везу ее завтра в ночной клуб. Ассистент режиссера тут же нас разлучила, и домой мы поехали в разных автомобилях. Елкин, когда я садился в машину, заглянул за стекло и говорит:
— Поздравляю, дед. Гендиректор канала остался доволен, зрители в экстазе. Ты держался отпадно. Ну а Ленка — правда ведь, клевая герла?
— Умереть — не встать.
— То-то же, старик. Мы еще сумеем потрясти мир!
Начали трясти. Встречи наши с невестой были каждый вечер — я дарил ей букеты и возил то на дискотеку, то на рок-фестиваль, то на модный мюзикл. А за всем за этим следили телезрители. (В перебивках шла реклама спонсоров.) На десятый день Ванька разрешил нам поцеловаться. (Средний план, крупный план и повтор в замедленном темпе.) На двадцатый я сделал предложение. Ленка его приняла и поехала со мной подавать заявление в загс.
К этому времени наша передача вышла в лидеры — по подсчетам специалистов, к телевизорам приникали 97 % аудитории, а на сайте www.svamipos.ru в Интернете побывало более 5 миллионов человек за три дня. Все уже узнавали нас на улице и давали советы. Мнения телекритиков в прессе разделились: половина хвалила Елкина за удачное предприятие, половина ругала за безвкусицу и пошлость. По вопросам наших с Леной отношений рассуждали депутаты Госдумы, режиссеры, артисты и спортсмены. Позвонили мои родители из Воронежа: папе Ленка понравилась, а особенно его грели дача и квартира; мама переживала, посчитав невесту чересчур современной («хуже Катерины — поматросит тебя и бросит»); разговор наш передавали тоже в прямой эфир. На работе ко мне стали относиться с благоговением, покупатель валил в компьютерный центр беспрерывно, чтобы взять у меня автограф и купить что-нибудь на память, — оборот фирмы вырос в 10 раз!
Кутерьма эта забавляла. Жизнь казалась голливудской кинокартиной, снятой на «Кодаке». С Ленкой мы гуляли в осеннем парке, взявшись за руки, целовались н хохотали, а о наших нежностях узнавали тут же миллионы зрителей. Ванька корректировал из-за кадра ход событий. А реклама мелькала, мелькала, словно конфетти из хлопушки.
Сзадьбу сыграли в лучшем казино, и сюда, как па зверски крутую тусовку, собрался бомонд — лидеры политических партий, кинозвезды, диджсн и бизнесмены. Спонсоры подарили нам с Леной домашний кинотеатр, музыкальный центр и ключи от квартиры. Знаменитый шоумен (тог самый) был на этот раз тамадой. Выступления рок-певцов плавно переходили в дружные крики «Горько!» Я вставал, поднимал на Елене фату и касался ее губ губами. Оба выглядели неслабо: я в костюме от Пьера Кардена, а она в платье от Нины Риччи, Рядом находились наши родители: операторы снимали слезы счастья на глазах матерей и величественную гордость отцов, Елкин бегал по залу и ловил кайф от триумфа. Люди ждали показа первой интимной близости (в инфракрасных лучах). Мы с невестой чуточку волновались…
Те, кто видел, говорят, что это было эффектно. Не берусь судить — видеозапись посмотреть побоялся, чтобы не развить в себе разные комплексы. Личные мои ощущения от случившегося оказались неважными: думал, что супруга в постели не такая холодная и что близость продлится дольше чем 1 минуту 26 секунд (как потом было обнародовано в Интернете). Может, телекамеры Ленку отвлекали? Может, перенервничала заранее? Но уснули мы быстро, нежно обняв друг друга. А трансляция шоу из казино длилась до утра…
Сутки спустя мы и съемочная группа по главе с Ванькой плыли уже на теплоходе «Братья Карамазовы» по Средиземному морю. Это было наше свадебное путешествие. Елкин с красными (или инфракрасными?) от хронического недосыпа глазами суетился и распоряжался, изо всех сил пытаясь не ронять интереса телезрителей к передаче. Страны и города удивляли, Ленка перестала стесняться и раскрепостилась настолько, что ночные наши забавы впору было кодировать тремя звездами — «детям до 16 смотреть не рекомендуется». (Говорят, что смотрели все — от 5 до 85.) Под конец поездки нам из России сообщили по спутниковой связи, что успех у программы обвальный, даже Би-Би-Си предложило закупить ее для показа по всей Европе. Мы с Иваном от радости напились до чертиков…
Но внезапно, по приезде домой, начался спад. Страсти улеглись, наша с Ленкой семейная жизнь — без размолвок и приключений — быстро народу поднадоела. Рейтинг уменьшался. Ванька не знал, что делать, и спустя неделю выродил идею: нужен любовный треугольник. Он, не говоря мне ни слова, повидал мою прежнюю девушку — Катерину, а она принялась ему плакаться — прогнала, мол, своего Толстопальцева по причине его беспробудного пьянства, смотрит «С вами по соседству» и завидует Ленке, потому как жить без меня не может. Елкин и посоветовал: позвони Павлу, ход будет суперовый; мы, говорит, офигенные «бабки» заплатим, если ты внесешь в передачу свежую струю. Та, конечно, согласна — и струю внести, и срубить приличную «зелень».
На другой день звонит. Я узнал ее голос и почувствовал внутри колотун. Говорю с волнением:
— Ну, привет. Сколько лет, сколько зим. Как твои дела?
— Плохо, — отвечает. — Толстопальцеву указала на дверь, потому что ребенку нужен настоящий отец.
Я произношу:
— А, так ты родила, получается? Я не знал.
— Неужели? — хмыкает она. — Может быть, тебе неизвестно, кто его настоящий папа?
— Разве не Толстопальцев? — осведомляюсь.
— Он женился на мне уже беременной.
Наступает пауза. Наконец, до меня доходит.