Выбрать главу

Мира Хиндли родилась 23 июля 1942 года в Манчестере. Ее родители, Хетти и Боб, были рабочими, Боб — авиамехаником, а Хетти — швеей на текстильной фабрике. Из-за войны Боб отсутствовал дома в течение трех лет Мириного детства, но и после войны он едва заставил себя вернуться в семью. Глава семейства был задирой, человеком, которому ничего не стоило ударить жену и ребенка и потратить большую часть заработанного в пабе. Когда в 1946 году у Хетти родился второй ребенок. Морин, Миру отослали жить к бабушке со стороны матери. Считалось, что она не пробудет там долго, только до тех пор, пока Хетти окрепнет после родов, а получилось так, что Мира осталась у бабушки чуть ли не до своих двадцати лет.

В школе Мира всегда считалась умной, выдержанной девочкой, но она часто пропускала занятия, так как бабушка (которой было чуть больше пятидесяти лет) предпочитала держать Миру для компании дома. Частые пропуски привели к тому, что Мира не получила хорошего образования. Поэтому вместо поступления в местный классический колледж ей пришлось довольствоваться второсортной школой Райдер Брау. Тем не менее Мира сумела взять все лучшее из сложившейся неважной ситуации. Она рано проявила способности в сочинении прозы и поэзии, а кроме того ей нравились атлетика и плавание. Она была нарасхват в качестве няни маленьких детей, и многие помнят, что девушка была весьма компетентна в этой роли, проявляя к детям искреннюю любовь.

В пятнадцать лет Мира подружилась с мальчиком Майклом Хиггинсом. Они составляли необычную пару, так как Майкл был застенчивым, слабым ребенком на два года младше Миры. И все-таки они были лучшими друзьями. Мира защищала Майкла, и была неутешна, когда однажды летом он утонул в местном водоеме. Она винила себя, потому что Майкл звал ее присоединиться и идти с ним купаться. Она проплакала несколько недель, и, по словам матери, мучилась жуткой депрессией. Она собрала деньги на такой венок, какой хотела положить на гроб Майкла, и вскоре после его смерти бросила школу, оставшись вообще без специальности.

Свою первую работу младшего клерка она получила в компании «Лоуренс Скотт и Электроникс». То была механическая работа, кропотливая и монотонная. Но во всем остальном Мира радовала себя, назначая свидания мальчикам, посещая танцы, покуривая и попивая. Она также пробовала наносить макияж и начала красить волосы, чтобы делать себя старше. Вероятно, именно поэтому в семнадцать лет она уже была помолвлена с Ронни Синклером. Это был взрослый поступок — устроиться, выйти замуж и иметь семью, — но помолвка не продлилась долго. Мире стало скучно, она посчитала супружество приземленным образом жизни. Она выросла в окружении обычных, не амбициозных людей, а ей хотелось чего-то лучшего. За короткое время Мира сменила работу четыре раза и подумывала записаться в армию или уехать за границу работать няней. Но, так распорядилась судьба, в январе 1961 года она встретилась с человеком, который произвел на нее большее впечатление, чем кто-либо когда-либо производил или произведет. Мужчину звали Ян Брэди, и вместе с Хиндли они образовали криминальную пару, пользовавшуюся самой дурной славой в двадцатом веке.

Из всех наемных работников на Миллвордсе (старомодная химическая фирма в Манчестере) Ян Брэди был самым необычным человеком. Юноша держался в стороне, был сам по себе, редко улыбался. Он обожал чтение, хотя его вкусы были спорными, потому что его захватил нацизм. Его библиотека включала «Mein Kampf» Гитлера, а также различные экзистенциалистские тексты и книги по сексу и пыткам, маркиз де Сад был одним из его самых любимых авторов.

Брэди родился в 1938 году в Горболсе, одном из самых опасных трущобных районов Глазго. Его мать, Маргарет (известная позднее как Мэгги) Стюарт, была в то время не замужем и так никогда и не сказала юному Брэди имя его отца, сообщив лишь, что он был журналистом, который умер, когда она была беременна. Когда Яну было три месяца, его мать, не в силах справиться с младенцем и работать официанткой, обратилась к людям, чтобы кто-нибудь усыновил ее ребенка. Мэри и Джон Слоун оказались той парой, что ответила на ее мольбу. У них уже было четыре pебенка, и Ян Брэди влился в эту кучу.

Маленьким мальчиком Ян постоянно попадал в беду. Он был оторвой, грубым подростком из Глазго, замешанным в бесконечных кражах со взломом. В возрасте шестнадцати лет его освободили на поруки и велели вернуться к матери Мэгги, которая к этому времени уже вышла замуж и переехала в Манчестер. Но самым сильным шоком для Брэди в то время оказалось не то, что его выпустили на поруки, а то, что Мэри Слоун не была его настоящей матерью. Мэгги навещала Яна в детстве, но ее всегда представляли как друга семьи. Теперь ему рассказали правду о его рождении, и впервые в жизни он столкнулся с тем фактом, что его усыновили.