«Сыновья и дочери свободолюбивого белорусского народа! Вооружайтесь и бейте врага всюду и чем только можно. Становитесь в ряды народных мстителей — этим вы спасёте и себя и своих родных от уничтожения гитлеровскими убийцами. Партизанская война — война всего белорусского народа. Все, как один, в ряды партизан!
Смерть за смерть! Кровь за кровь!»
Мишатка взял пакет, по-строевому подтянулся:
— Выполню, товарищ командир!
Уж потом он узнал, что его посылали на задание без риска. Деревня, в которую он пришёл, незадолго до этого была освобождена партизанами от захватчиков.
Как обрадовался Мишатка, увидев развевающийся над сельсоветом красный флаг! Значит, не так уж всесильны гитлеровцы, когда в тылу, прямо у них под самым носом восстановлена Советская власть и организован партизанский край. Как бы они ни зверствовали, но весь народ им не победить!
Мишатку похвалили в сельсовете за выполненное задание.
Вскоре на освобождённую землю смогли переселиться из лесу все семьи партизан. Надо было готовиться к зиме.
Женщины занялись шитьём тёплой одежды для народных мстителей. Мужчины ремонтировали оружие, убирали с полей оставшийся урожай.
За Мишаткой так и закрепилась обязанность партизанского почтальона. Он доставлял пакеты то в один, то в другой отряд. Встречался со связными. И каждый раз его предупреждали: «Не уходи за границы партизанского края!»
И всё-таки как-то раз он угодил не на «свою территорию».
— Пропуск, — вдруг остановил его немецкий часовой.
Никакого пропуска у него не было. Зато было привязанное на животе письмо. Мишатка знал его содержание: такому-то отряду предписывалось захватить вышку у железнодорожного разъезда. Знал он и что будет, если найдут у него это письмо: в лучшем случае отправят в концлагерь.
Что делать?
Мишатка начал хныкать, выдумывать про больную тётю, которой нужно вот отнести хлеб, яички, сало. Для маскировки, на всякий случай, у него всё это имелось в корзине. Он рассчитывал, что солдат отберёт продукты и прогонит его прочь. Но тот в корзину даже не заглянул. Взял Мишатку за шиворот и потащил в офицерское помещение.
Мишатку обыскали: вывернули все карманы, вытряхнули содержимое корзины. Но не раздели. Поэтому и не нашли пакет.
Рыжий офицер ткнул его автоматом в грудь и спросил:
— Партизан?
Мальчик отрицательно покачал головой.
Видимо, офицер больше никаких слов по-русски не знал, и он позвал кого-то из другой комнаты.
Появилась женщина-переводчица. И тогда начался допрос.
Почему он вышел из леса? Где он живёт? Почему он не выполняет приказ немецкого командования о запрещении отлучаться из населённых пунктов? Он, наверное, партизан и пусть скажет, где отряд.
Мальчик строил из себя дурачка. Офицер разъярился и ударил его кулаком по лицу. У Мишатки фонтаном брызнула кровь из носу. Ладонью он зажал нос. Но его буквально заливало кровью.
Переводчица что-то тихо сказала офицеру по-немецки. Мишатка только понял «киндер» — ребёнок. Может быть, пожалеют? Главное, чтобы не нашли письмо. Иначе он погубит не только себя, но и партизанский отряд…
Вдруг за окном засигналила машина. Офицер выскочил, дав распоряжение переводчице.
Они остались одни.
— Господин офицер погорячился, — сказала переводчица. — Но если ты мне всё расскажешь, я тут же тебя отпущу.
Она даже попыталась остановить хлеставшую из носа Мишатки кровь — посыпала ему на кончик языка соли. От этого, действительно, меньше стало течь.
Когда она отвернулась к шкафу убрать солонку, мальчик мгновенно вытащил письмо и сунул его в рот. Он успел также схватить из корзинки кусок хлеба и отправить его тоже в рот.
— Что ты жуёшь? — Переводчица подскочила к нему и больно сдавила пальцами щёки. Её острые ногти вонзились в кожу. Мишатка вынужден был открыть рот. Но переводчица увидела только разжёванный хлебный мякиш.
— Ты такой голодный? — поразилась она. — Чего ж не поел продукты, которые нёс больной тёте? Наверное, нет у тебя никакой тёти! Надоел ты мне! Пусть господин офицер сам с тобой разбирается.
Ничего не добившись, переводчица вызвала солдата, и тот запер мальчишку в дощатый сарай.
Ночью Мишатка неслышно разобрал отверстие в драночной крыше и удрал…
Свою обязанность партизанского почтальона Мишатка исполнял до самого освобождения края. На всю жизнь он запомнил полученную партизанскую науку: быть смелым, не отступать перед трудностями, быть сдержанным и терпеливым.