- Кваску бы мне, опохмелиться, - сказал он.
Хозяйка беспрекословно выполнила его просьбу. Гриол выпил и сказал:
- Пойдем, землянин.
Выходя, Варгин усмехнулся. Он представил себе, что напишет хозяйка своей двоюродной сестре в провинцию Жабжда.
Гриол шел немного впереди. В нем появилась какая-то неожиданная деловитость. Это объяснялось очень легко. Чудодейственное отрезвление Гриол приписал своему собственному чувству ответственности.
Они довольно долго шли и наконец попали в район города, который по своему рельефу сильно отличался от того, с чем был знаком Варгин. Здесь улицы Санаториума стали уползать куда-то вверх, к истокам желтых лиственных рек. Дворники безуспешно боролись с этими потоками. Они собирали листья в кучи и увозили их куда-то на машинах. Но время было такое, что все эти попытки не приводили к ощутимым результатам.
Вверх Гриол шел тяжело, мешала одышка. Варгин хотел было предложить отдохнуть, как тот сказал:
- Вот и пришли.
На небольшом пятачке вблизи книжного магазина толпились отдыхающие. Они как сомнамбулы кружились в каком-то странном танце, подходили друг к другу, говорили о чем-то, потом снова расходились, меняя партнеров.
Варгин сказал:
- Вы мне покажите его издалека, а я уж сам с ним познакомлюсь.
- Он с вами и разговаривать не будет, - возразил Гриол.
- Будет, - успокоил Варгин и выразительно посмотрел на Гриола.
- Дело ваше. Вон он, Унитер, в кепке, с толстяком стоит, - Гриол показал на коренастого отдыхающего.
- Теперь вам нужно идти домой, - сказал Варгин.
- Мне бы... - начал Гриол.
- Идите, идите домой, я вам на шкаф положил. Вам полежать надо. И еще, - Варгин на мгновение замолчал. - Не говорите никому, что привели меня сюда. Ладно?
- Ладно, - сказал Гриол. - Буду молчать как рыба. До скорого.
- Прощайте, - сказал Варгин.
Гриол засеменил вниз по улице. Варгин выждал момент, когда Унитер остался один, и подошел к нему.
- Нет ли у вас книг Рубака?
Отдыхающий в кепке внимательно осмотрел Варгина и лишь потом ответил:
- Книги есть, но я не продаю.
- Я с Земли.
- Вижу, - сказал отдыхающий.
- Большая у вас библиотека? - спросил землянин.
- Приличная.
- Нехорошо получается, сами читаете, а другим не даете, - пошутил Варгин. - Может, покажете?
- А чего ж не показать знающему человеку, - быстро согласился отдыхающий. - Вас как звать?
- Игорь Варгин.
- Лейб Унитер, ваш покорный слуга, - представился отдыхающий.
Они подошли к допотопному автомобилю.
- Люблю старые вещи, - сказал Лейб Унитер, постукивая ногой по колесу. - Заходишь в нее, не кланяясь.
Действительно, в салоне было просторно. По дороге Унитер подробно объяснил, как много преимуществ у старых автомобилей по сравнению с новыми. По его мнению, эти отличия имели принципиальное значение, настолько принципиальное, что он сам, например, просто уже не может ездить в современных машинах, потолок давит.
- Вот вы не поверите, - говорил Унитер, - сломается машина - в такси никогда не сажусь, лучше уж я пешком пойду или даже в автобус сяду. Да, да, представьте себе, в автобус. А что делать, если у меня физиологическая несовместимость, не люблю модернизм.
Унитер жил на окраине города в скромном двухэтажном коттедже. Со всех сторон дом был окружен пышным садом. Вдоль дорожек, вымощенных кирпичом, росли орхидеи. Правда, Варгин в жизни не видел орхидей, и поэтому его комплимент насчет прекрасных гладиолусов показался хозяину двусмысленным.
- Сейчас почти не осталось истинных любителей книги, - сказал Унитер, жестом приглашая войти в дом.
Они зашли в гостиную. Логово отшельника, не лишенного известных слабостей, - подумал Варгин. По стенам картины. Огромный стол. Камин. Здесь же винтовая лестница, ведущая на второй этаж.
- Библиотека на втором этаже, - сказал Унитер. - Но не будем спешить. Сейчас камин разожжем.
Пока Унитер разжигал камин и доставал из бара минеральную, Варгин обошел картины.
- У вас тут прямо филиал Санаториум Мюзиум, - похвалил коллекцию Варгин.
- Обижаете, такое там не увидишь. Разве что в загашниках, - пояснил Унитер.
Варгин решил пока не касаться Ремо Гвалты.
- Здесь душой отдыхаешь, - сказал он.
- Это правда, - подтвердил Унитер, предлагая Варгину сесть. - Располагайтесь. Я не люблю спешки. Вот пьешь, к примеру, нарзан, - он предложил бокал Варгину и взял себе. - Спешить нельзя. Нужно пить потихоньку, небольшими глотками, иначе вкуса не почувствуешь, только воздуху наглотаешься. Или книгу читаешь. Я люблю медленно читать. Прочтешь кусочек, продумаешь, просмакуешь его как следует. Отложишь книгу, сходишь в сад погулять. Вот тогда и понимаешь, какое это чудо - книга. У вас, поди, все в спешке там, на Земле?
- По-разному, - уклончиво ответил Варгин.
- У нас тоже по-разному. Ох, как по-разному, - будто что-то вспомнив, сказал Унитер. - Никто не хочет толстые книги читать. Да и не пишут уже толстых книг. Давай книжку потоньше, да поживей, чтобы никаких там завуалированных иносказаний, намеков. Если хочешь чего сказать, так и пиши прямо, да покороче. Читателю некогда рассусоливать в трамвае, в троллейбусе. А лучше и маленьких книг не писать, прямо мысли излагай - и вперед. Так рождаются лозунги. Коротко и ясно всем, поскольку культуры не требует. Только вы уж не подумайте, что я против лозунгов. Раз они достигают своей цели, так пусть они и будут. Несудимы те, кто побеждают. Хотя бы и временно.
Унитер замолчал. Варгин спросил:
- Где вы работаете?
Унитер улыбнулся и достал из внутреннего кармана карточку. Варгин прочел: Лейб Унитер, фабрика-прачечная 147. На обратной стороне было написано: ближайшие родственники - прочерк. Точно такую же карточку Варгин видел на Земле. Только вместо Унитера там был вписан Гвалта. Варгин неимоверно удивился.