Дети вообще не обращают внимание на ограду, они топают в своих осенних пуховиках, держатся за руки и обсуждают находки на обочине тропинки: муравьи, корни деревьев, сухие листья.
Внезапно Ян услышал тихое журчание. Широкий ручей с черной, бегущей извивающимися жгутами водой. Прямо крепостной ров. Он огибает заднюю сторону больницы и поворачивает на юг. Интересно, успокаивает ли больных шум бегущей воды?
Через ручей переброшен маленький деревянный мостик с перилами. Детишки парами переходят его и направляются к лесу.
– Ой, посмотри!
Трехлетняя Фанни отпустила руку напарника и остановилась, разглядывая что-то на земле. Ян подошел к ней.
Под высоким деревом сквозь слой сухих листьев пробились розовые ростки, напоминающие высунувшиеся из земли пальцы.
– Посмотрите все, – сказал Ян. – Это такой гриб. Похож на пальцы. Назовем его «палечник», хотя по-научному он называется «коралловый гриб».
– Это пальцы?
– Нет, конечно. Просто похоже на пальцы.
Фанни осторожно протягивает руку, но Ян ее останавливает:
– Оставь его, Фанни. Пусть растет… к тому же он может быть ядовитым.
Девочка молча кивает, тут же забывает про гриб и догоняет остальных.
Ян провожает ее взглядом.
Переводит дыхание и начинает думать о детишках в «Рыси», хотя вовсе не хочет о них думать. Потерять ребенка на прогулке очень легко. Тропа теряется между двумя елями, на секунду ослабил внимание – и все. Нет ребенка. Как в воду канул.
Но сегодня, кажется, все спокойно.
Дети держатся все вместе, дубы и березы растут не так плотно, как ели, к тому же на детях пронзительно-желтые светоотражающие жилеты.
Мария-Луиза непрерывно разговаривает с малышами. То показывает листья на земле: это клен, это дуб, это береза, то задает вопросы. Наконец хлопает в ладоши:
– А теперь – игры! Только далеко не убегать.
Дети разбегаются. Феликс и Теодор гоняются друг за другом, Маттиас хочет присоединиться, спотыкается о корень, падает, но тут же встает.
Ян мечется между деревьями, все время пересчитывает желтые жилеты.
Вдруг он слышит звонкий смех. Натали, Жозефин, Лео и маленький Хуго собрались кружком и разглядывают что-то на тропинке. У Лео и Жозефин в руках палочки, они ковыряют что-то на земле. Увидев Яна, дети замирают и смущенно улыбаются. Жозефин переглядывается с Лео, и они убегают в кустарник. С криками и хихиканьем.
Ян подходит поближе.
Что-то маленькое, похоже на кусок тряпки. Но это не тряпка. Это лесная мышь.
Она лежит с открытой крошечной пастью между листьев и умирает. Мягкая шерстка в пятнах крови. До Яна вдруг доходит – мышь убили дети. Они проткнули ее своими палочками во время игры.
Игры? Какая это игра? Садистский ритуал. Хотели почувствовать свою власть над жизнью и смертью.
Рядом никого нет. Надо что-то делать, как-то прекратить страдания зверька. Ян отодвигает носком ботинка маленькое тельце и оглядывается в поисках подходящего камня. Поднимает его обеими руками и прицеливается.
Не убий, успевает он подумать, но все равно швыряет камень изо всех сил.
Всё.
Он оставляет камень в кустах и возвращается к группе. Все уже собрались. На губах Лео по-прежнему играет довольная улыбка.
Дети играли в лесу около часа, потом вернулись в «Полянку» той же дорогой: через мост, вдоль ограды.
Сняли куртки и дисциплинированно пошли мыть руки, после чего Ян проводил Катинку к лифту на свидание с матерью. Посадил в лифт и вернулся – час сказок. По распорядку дня – час сказок.
Он выбрал «Пеппи Длинныйчулок» и особенно обратил внимание на рассуждения Пеппи: если ты по-настоящему большой, значит, должен быть по-настоящему добрым.
Закончив читать, он попросил Натали, Жозефин, Лео и Хуго задержаться, попросил их сесть в кружок на пол и сам сел рядом:
– Я видел, как вы играли в лесу сегодня.
Дети улыбались, как ему показалось, смущенно… Или просто не поняли, о чем он.
– И вы оставили кое-что на тропинке… маленькую мышку.
Наконец-то сообразили. Жозефин показывает пальцем на Лео:
– Это он на нее наступил!
– Она была больная! Лежала на тропинке и не шевелилась.
– Шевелилась, шевелилась! Она ползла…
Ян послушал, как они переругиваются, и продолжил:
– А теперь мышка умерла. Теперь она уже не ползет.
Дети затихли и уставились на него.
– И как, вы думаете, она себя чувствовала перед смертью? – Молчание. Ян смотрит им в глаза, всем по очереди. – А кому-нибудь жалко эту мышку?
Молчание. Все смотрят в пол, кроме Лео. Лео смотрит на него… если бы мальчик был постарше, Ян сказал бы, что вызывающе.
– Вы тыкали палками в живую мышку, она была вся в крови. И неужели никому ее не жалко?
После паузы самый маленький, Хуго, робко кивает.
– Хорошо, Хуго… еще кто-нибудь?
Натали и Жозефин не сразу, но тоже кивают. Лео отводит глаза и бормочет что-то. Что-то насчет папы и мамы.
– Что ты сказал, Лео? – Ян нагнулся к нему, чтобы лучше слышать.
Лео молчит. Можно, конечно, прижать его, но тогда он начнет плакать.
Папа делал с мамой то же самое.
Неужели он так сказал? Ян решил, что ослышался. Хотел переспросить, но решил – не надо.
– Хорошо, что мы об этом поговорили, – сказал он вместо этого.
Дети поняли, что разговор окончен, и брызнули в разные стороны.
Поняли ли они хоть что-то? Он сам на всю жизнь запомнил урок, который преподал ему учитель, когда ему было восемь и они с приятелями играли в нацистов. Маршировали по школьному двору, кричали «Хайль Гитлер!» и чувствовали себя крутыми – как же! Маршировали в такт, не сбиваясь. Учитель подошел к ним и произнес слово, которое они никогда до этого не слышали.
– Аушвиц! – крикнул он. – Вы что, не знаете, что там было? Вы не знаете, что делали нацисты с людьми в Аушвице? С взрослыми и детьми?
Никто не знал. И тогда он рассказал им про набитые людьми товарные поезда, про печи крематориев, про горы обуви и одежды. На этом игры в нацистов закончились.
Ян встал и пошел в игровую – час пения. Распорядок… он был почти уверен, что там, в отделениях Санкта-Патриции, тоже все подчинено распорядку дня. День за днем. Все и всегда в одно и то же время, по наезженной колее.
Дети мучали мышку не со зла – Ян отказывался верить, что это был их злой умысел, хотя сам в школе иногда чувствовал себя именно такой мышкой, когда встречал парней из старших классов в коридоре. Пощады он не ждал, да ее и не было.
Прошла неделя с тех пор, как Ян обнаружил лесной бункер, и он решил привести его в порядок.
Он действовал очень осторожно. Дожидался захода солнца и шел к обрыву над озером. Не меньше двух недель ходил туда со щеткой и мешками для мусора, на всякий случай спрятанными в пластиковый пакет. Забирался по круче, заползал в отверстие и работал. Пыль, паутина, газеты, пивные банки – все это он собирал, подметал, грузил в мешки и выносил.
Когда ничего, кроме голых каменных поверхностей, не осталось, Ян открыл настежь железную дверь. Проветрил как следует и положил в углу ароматизирующие брикеты. В бункере запахло розами.
Стоял уже октябрь. С каждым днем мертвые листья все гуще засыпали склон. Геометрически правильный бетонный угол бункера оказался окончательно похороненным под саваном сухой листвы и выглядел как часть горы. Заглубленная железная дверь не выдавала его местонахождения – не было угла зрения, откуда можно было бы ее разглядеть.
Самым сложным оказалось обустраивать бункер так, чтобы никто ничего не заметил. Работать приходилось ночью, но Ян уже выучил дорогу в ельнике наизусть и даже в фонаре не нуждался.
Матрас. Хоть и найден в мусорном контейнере, но почти новый, никаких запахов. Одеяла и подушки куплены в мебельном магазине, но он содрал ярлыки и дважды выстирал.
Игрушки Ян принес в рюкзаке. Тоже куплены в магазине, абсолютно безликие, из тех, что производят в неведомых азиатских странах миллионными тиражами: две машинки, мягкий большой лев, книжки с картинками.